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Sr. D. Francisco PatiSo. 

México. 

Te envío estos veinte romances que escritos fueron en testimonio de 
viva y honda simpatía, para el álbum de una joven y noble dama, rin- 
diéndole con ellos homenaje, humilde pero sincero, de admiración pro- 
funda á su excepcional, privilegiada inteligencia. 

Quedar debieron guardados, tal vez por mucho tiempo, en las pá- 
ginas de aquel libro; mas, por motivo especialísimo, salen hoy al mundo 
de las letras sin que por eso dejen de ser, como siempre, ofrenda de 
eterno culto. 

Aparecen por esto mismo, destituidos de pretensiones, tales como 
se escribieron, sin artificioso arreo, sin artística compostura, lo mismo 
que las aves parten del nido ávidas de espacio, de horizontes y luz, sin^ 
preocuparse del color de sus plumas, ni del valer de sus canciones, ni de 
su fuerza para volar. Cantan lo que saben y vuelan lo que pueden. 

Mérida, Enero 12 de 1887. 

José Peón y Contrkras. 






UNA PALABRA AL AMIGO 



TRIBUTO DE ADMIRÜCléN AL POETA. 




|A obra qué hoy publicamos, es üha nueva pro- 
ducción del Inspirado poeta, el Sh'Dr. José Peón 
y Contreras, con la que hacemos uh valioso ob- 
sequio á nuestros abonados ; pues conocemos en todos 
y cada uno de ellos el ^rnor^á lo bello, y su decidido 
empeño por el progreso de la Utpraturí^ , nacional. 

Esta Prima de Suscrí,cióhí, es el precioso libro 
que el vate yucateco.ha pu^to en nucs^^as q^anos, ape- 
nas salido de su pluma. 

Cada verso de Peón esu/i nuevp canto del genio. 

Todavía no se comprende ni, ;^e, aprecia demasiado, 
el talento de ese nuestro coQipat^íotay,jquec9n modes- 
tia sin igual pulsa su fir^^» como jlgnp^^nf^ cuan mági- 
cos son los acordes que <4^.eU^ sq f}^spr^|áen. 



VIII 

En su bellísimo romance " Ida, m se extasía el al- 
ma. Dice así: 

" ¡Lástima que no se vean ' 
cruzando tristes ó alegres 
las esperanzas que parten 
de las almas que se quieren! 
jLástima que no se escuchen 
esas frases que ^ pJQrdon 
donde van los pensamientos 
llenos de amor á perderse! 
¡Lástima que no se miren 
esas lágrimas ardientes, 
^e- qunca saj^ clej alraa .- ,'¡ .^ .,/ 
porque el alma se las bebe! 
Y lágrimas y suspiros 
y esperanzas solo" tienen 
• el alma pura de Ida 
y el corazón de Ruy Pérez, n 

Léanse cpp cuidado los UMevo^ RO^JANCES de 
Peón, siempte <el mism^p, siepíipre 1^ t^rnurs^ y el amor, 
cíimpeando en las soberbias tirada? de su3 versos ; como 
campea la.aurpra en el cielo dq. la. panana. 

»» Algo indefinido y vago, 
éorífo lá dicha softadk, 
algo ¿jüé ven á \xi lejos 
ño más loa bjc«'dd álrtiá, 
que el pensamiento adwihá' ' 
qué sosp6dha lá espei^iin¿a, 
cbftio una lu5¿^qiie sé eHtíendfe,- 
' <idmtí)iurtá'fütt(üe se ápág^; 
visíitt íq^e en el fbfidci iáziM 
<feHtórfzontt! sHatiíá, 



IX ^ 

que como ] a nube flota, 

que como Id nube pasa, < 

imagen de un ser que alumbra 

el rayo de la mirada, 

á quien dá ia noche forrwas, 

á quien el dia dá alas, 

color la luz apacible 

de la luna hermosa y pálida,' 

aliento aqueí que le roba 

á la flor, pasando el aura; 

voz el ave que suspira 

en la selva solitaria, 

alma el cielo, y el íimor 

sonrisas j besos y lágrimas, n 

Muy pocos de nuestros poetas han pulsado con el 
mismo esquisito sentimiento, esa lira de las cuerdas de 
oro que produce las vibraciones del amor y al propio 
tiennpo evoca en la iinaginación los hermosos recuer- 
dos de la Historia, las bellas aventuras roniancescas y 
las legendarias hazañas de los héroes. 

Su última producción, los POEMAS que hoy princi- 
piamos á dar á la estampa, bien indican, que lejos de 
caminar al ocaso el genio de nuestro fecundo vate, pa- 
rece que el tiempo vuelve más sentidas las notas con 
que despierta los nobleis ¡Sentimientos dd alma. 

" En su mano y en su frente, 
y en su mejilla hechicera, 
la lozana palidez 
de la flor de la Gardenia; 
sus labios hojas de rosas, 
las más rojas y más tiernas; 
sus ojos como esas noches 
en que no altitñbra una estrella, * 



XII 

de sombras- crepusculares 

girones de lietves gasas, 

en derredor de la luna 

ya se mezcla»^ ya se apartan, rr 

Su sencillez en el lenguaje al expresar un senti- 
miento tan elevado, tan lleno de amor, como en las pa- 
labras de •» Esperanzan alversus ilusiones defraudadas 
por no haber recibido la carta de su apasionado Rodri- 
go que ignora yace en la tumba, conmueve: 

" Murió, y al morir, sus labios 
dijeron estas palabras: v 

¿En qué pensará Rodrigo 
que no contesta mi carta? n 

Una de las bellezas que más cautivan en las poe- 
sías de Péon, es la hermosa descripción de sus heroínas, 
los bellísimos tipos que presenta, mezcla de lo ideal y 
de lo real; mujeres que parecen flores impalpables, y que 
sin. embargo, de su cuerpo se exhala el ^roma embria- 
gacjor de las pasiones; mujeres que sueñan con el amor 
y que despiertan afrontando valerosas los ruceos com- 
bates de la vi(ía, . , . 

♦* Las flores sobre la tierra, 
las estrellas bajo el cielo, 
y entre estreílas y entre flores 
5'' etttre perfumes y besos, 
* > con' los labios como rosas, 
los ojos como luceros, 
vive Sara, flor y estrella 
del corai^pn de Don Diego, n . 

Las tiernas, las dukés vibraciones que se despren- 
den de su lira, son tan tenues^ tan armoniosas que ca- 
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si parecen vienen á espirar junto a! oído, haciendo sen- 
tir las palpitaciones del corazón del enamorado doncel. 
"D. Diegoif que todo jes amor, canta su serenata 
en tan sentidos versos, que recuerdan, semejan en un 
todo á los del inspirado é inolvidable Goethe. 

•• Para tí la luz del dia • 
que tu corazón alegra, 
para mí la noche negra 
que es muy mía, 
que la adoro; 
pues que entre sus sombras lloro 
. por tu amor y por tu encanto; 
para mí su negro manto, 
para tí su manto de oro. 



Para tf'luz y colores 
porque venturosa fuiste: 
para mí que vivo triste, 
tristes flores, 
pues con ellas 
alimento mis querellas 
y quebranto mis congojas, 
para mí las secas hojas, 
para tí las ^ojas bellas, n 

Su ardiente imaginación concibe eñ a%unos de sus 
romances un ñn t<»rriblemeñte dramático para aquellas 
de sus damas que. como á»« Sarán la hace aclarecer lle- 
na de hermosura á la vez qued^sgraciada. Baja herida 
á la tumba, sin fé, sin, Uusioínes, llevando tan solo gra- 
badas en el alma laé tristes decepciones dfe un amor im- 
posible. 



XIV 

•» Pero es fama que una noche, 
después de un cantar que oyeron, 
oyeron como un gemido 
de la noche en el silencio, . 
oyeron en las baldosas 
como que chocaba un cuerpo, 
un cuerpo que se caía 
como cuando cae un muerto, n 

Las heroínas de Peón están descritas en sus versos 
con los hermosos colores de la verdad: casi se las ve 
asomadas unas veces al morisco ajimez, otras á la reja 
de su ventana, más allá una recorre las calles del jar- 
din en espera de su enamorado galán, casi se las oye 
pronunciar esas palabras que son el canto del amor, y 
cuando á veces la paloma se convierte en águila, el poe- 
ta, en alas de su fantasía, nos hace asistir á esa trasfor* 
mación solemne: siempre el amor preside como diri- 
giendo el destino de la mujer. . 

»• Iñigo estaba en la calle, 
y en un balcón el divino 
rostro dfe Taide, asomado 
por el hueco del ppsjtigo- . 

Guardaba el viento la^ «pítimas 
dulces palabras de Iñigo, 
cuando con acento trémulo 
Ja hermosa dama ie dijo: 
**qué fueron vuestras pronie;sas 

invenciones ó capricho" 

— Os lo juro p0r mi vida, 
, Taide, os amo; os lo repito; 
esperad y amadme; ¡el tiempo 
de mi amor será el testigo ! 
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se oyó de una alma el sollozo, 
se oyó de una alma el suspiro, 

pasó un instante Más largo 

no pasa rodando un siglúl w 

Vése también en las composiciones de nuestro poe- 
ta una inimitable dulzura para pintar la naturaleza; sus 
vergeles no solo tienen flores y perfumes, sino la luz 
divina con que el genio forma verdaderas creaciones 
con sus deslumbrantes ideas; allí se revela el poeta, el 
soñador, en medio de esos vergeles que en vano preten- 
dería trasladar al lienzo e! pintor más inspirado. 

Oigámosle cómo canta la actitud de Eduwigis so- 
bre las playas del océano; 

" Fija la vista en el agua 
que está sus plantas lamiendo, 
está una hermosa doncella 
más hermosa que un ensuefío: 
tiene en gajos eloséuro 
y destrenzado cabello, 
dado á los besos del aura, 
dado á las alas del céfiro, 
y tiene dada su frente 
al arpón de un pensamiento. 

Y su pecRo á los suspiros 
que se lo desgarran dentro, ^ 

y sus ojos y sus párpados 
á sus lágrimas de fuego, 
que sus mejillas abrasan 
conforme sé van calendo, ' 

cayendo sobre los labios 
de coral húmedo y terso 
donde la palabra espira, 
donde espira hasta el aliento. 
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porque están como la playa 
y como el mar en silencio, n 

En otras veces el aspecto de la naturaleza lo hace 
prorrumpir en inspirado canto, cuyas notas, como en 
un espejismo, nos presentan el cuadro que el pintor ha 
soñado. . 

En uno de sus más bellos poemas, y al que intitula 
»' Esperanza, m así nos describe el cuadro donde su es- 
cena se desarrolla: 

" En vago tropel las nubes 
del manso viento empujadas, 
sobre la faz de la luna 
se arremolinan y pasan^ 
parecen palomas negras, 
^ parecen palomas blancas, 

que ya sus alas confunden, 
que ya separan sue alas, 
que, ó velándola d^l todo, 
ó en partes, van dispersadas 
en el lago azul del cielo, 
cercando el bajel de plata, m 

Peón Contreras no puede disimular, su afición al 
arte dramático: en sus últimos ROMANCES se advier- 
ten verdaderos efectos teatrales, que sobre la escena 
harían prorrumpir al espectador en yn aplauso: concibe 
el drama y lo desarrolla en unas cuantas líneas, terri- 
ble, palpitante, lleno de trágicas escenas, y sintiéndose 
en él cómo ruge la toro^e^nta délas pasiones, 

«* Y exhala el alma, y la diestra 
antes tan rígida, afloja . 
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solo ven entre sus dedos 
en marco de oro, la hoja 
de un marfil blanco y bruñido 
sin un perfil ni una sombra, 
y fué que envuelta en su alma 
misma, Fray Servan de Rojas, 
se llevó, al cielo la imagen 
que era su amor y su gloria, n 

(Jada uno de sus cantos es un drama cuyas esce- 
nas pasan rápidas, y entre cuyos diálogos se percibe el 
genio del dramatista que canta en notas de oro las de- 
bilidades, las grandes palpitaciones del corazón hu- 
mano. . 

•• — María! f 

—Padre! 

— Qué tienes? 
— Es un malestar tan hondo, 
que siento que po respiro 
que siento que me sofoco* 
— Sal María. 

— Es que no puedo. 
— En un tiempo 

— El tiempo es otro. 
. — Haz un esfuerzo. 

— Imposible. 
— Busca el aire. 

— El aire es poco. 
— Busca tus flores, 

— Mis flores 
murieron pon el otoño, 
y ó volaron con el viento 
ó se hundieron en el polvo. 
— Dime que tienes, María. 
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— ¿Qué tengo, padre? conozco 
Que voy á morirme. . . . 

—Calla! 
Que voy á morirme pronto, n 

En el romance llamado '«Aldázn percibimos todo 
un drama desarrollado á grandes rasgos, algo como una 
figuración Scribe, pero enteramente original y digna 
de ser llevada á la escena de la tragedia, 

" Dijo Aldáz brilló una cosa 

como acero, blanca y negra, 
se vio una mano en el muro 
pálida, apoyarse trémula; 
se oyó un suspiro muy triste, 

más que suspiro, una queja 

¡como se quejan las, almas 
cuando se van y nos dejan! 



Allá arriba, al otro dia, 
unas azucenas muertas, 
abajo el frió cadáver 
de Aldáz sobre la banqueta, ir 

Pocos poetas mexicanos nos presentan como Peón 
este conjunto de caracteres y aptitudes; su metro suave, 
cadencioso unas veces, otras terrible como la . onoma- 
topeya de la tempestad, se amolda, podemos decir, á 
todas las situaciones, porque tan bien canta los ensue- 
ños de la virgen que duerme tranquila bajo el niveo 
cortinaje de su alcoba, como canta el dulce quejido de 
la tórtola, que llama á sus polluelos en medio de las 
flores del vergel, como el lance tremendo en que el pu- 
ñal desenlaza la acción, escuchándose en el epílogo el 
ruido de un cuerpo yerto que cae desplomado. 
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•• Si de Mauro tocas, padre, 

sólo una^hebra dei cabello, 

si no mandas que contengan 

la sangre que está perdiendo, 

con este puñal que miras, 

(y enseñó un desnudo acero) 

voy á arrancarme la vida 

que para Mauro la tengo! 

Corrió Diana .... pero inútil 

fué su carrera y su esfuer;^o, 

cuando llegó ya era tarde 

cuando llegó no era tiempo. 

• Clavó en el lecho los ojos, 

tembló, como en tallo esbelto . 

tiembla la flor cuando siente 

el soplo frío del cierzo, 

brilló en su mano la hoja, 

tomó la mano del muerto 

y apretcándola, apretándola, 

entre sus siniestros dedos, 

como el relámpago, rápido, 

se hundió el puñal en el seno, 

hasta que topó su mano, 

y quedó hasta el puño dentro. ' ^ 

Admiramos también en nuestro poeta su dicción 
fácil, correcta y elegante al mismo tiempo que artísti- 
camente conceptuosa: versos tiene que no desdeñaría 
Alfredo dc'Musset. 

¡Cómo es más bello en el alma 
del bien, cuando se ha perdido, 
el recuerdo misterioso, 
el fantasma fugitivo ! 
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es que el bien se hunde en la nada, 
pero el amor de que vino 
es eterno, que él no tiene 
ni sepulturas ni. abismos, w 

¿Qué más pudiéramos decir del autor de los RO- 
MANCES? ¿Qué más que su última producción en don- 
de, como hemos dicho, queda manifiesto que su fecundo 
genio no se agota, que su estro no s^ eclipsa, y que to- 
davía puede cantar mucho, para ceñir sobre su frente 
más coronas que aquellas que la admiración de sus com- 
patriotas le ha ofrecido como homenaje á su talento? 

Pepe: en estos renglones no encontrarás galanas 
frases: he sido demasiado atrevido al poner mi humilde 
prosa al frente de tus inspirados versos, ella no va ador- 
nada con el ropaje de la hermosura del estilo, digna del 
sublime estro del vate yucateco; pero sí están dictadas 
sus frases por mi corazón y por el profundo afecto que 
te profesa el último de tus amigos 

Francisco Patino. 




XIMENA, 




I. 

^ELAJES en el oriente, 
dosel de un sblque se ausenta, 
sombras que flotan errantes 
sobre la faz de la tierm; 

flores que su cáliz abren, 

flores que su cáliz cierran, 

perfumes que se dilatan, 

perfumes que se concentran; 

aves que tornan al nido, 

aves que del nido vuelan, 

almas que al amor sé duermen, 

almas que al amor despiertan, 

hora santa, hora bendita 

para el alma del poeta; 

hora en que. el niundo se viste 

su regio manto de estrellas. 



11. 



Una gran plaza sombría, 
una casa solariega, 
un atrio frente á la casa 
y al fin del atrio una Iglesia. 
La casa siempre en silencio, 
siempre una luz en la reja; 
la Iglesia siempre cerrada 
y siempre un hombre á la puerta. 
En la reja, muchas veces, 
negra, inmóvil, la silueta 
de una mujer, y en el atrio 
la sombra del hombre, negra. 
• Y entre las dos negras sombms, 
el negror de las tinieblas, 
y el negror de unas desdichas, 
y el negror de unas tristezas! 

III. 

Algún transeúnte que pasa 
las sombras mira, y al verks 



ó se detiene un instante 
fijando la visDa en ellas, 
ó no se detiene, pasa; 
pero las mira y se aleja 
diciendo: »» Pobre Manrique, 
desventurada Ximenaln 



IV. 

Murió Ximeno Ximenez 
en aquella casa vieja; 
pero algunas horas antes 
de que Ximeno muriera, 
llamó á NuñOj el escudero 
que con él luchó en la guerra; 
el que curó sus heridas, 
el que le sirvió la mesa, 
el que cuando él no dormía 
pasaba la noche en vela; 
su amigo más leal, su perro . . . 
y hablóle de esta manera: 
— Ñuño, Manrique de Luna 
enamora á mi Ximena, 



y mí Ximena le quiere 

y. no quiera que se quieran. 

Tu sabes de un caballero 

á quien hice una promesa, 

y es preciso que se cumpla, 

que se cumpla aunque yo piuera. 

Di la mano de mi hija 

á Sancho Lope de Ruela, 

y que se case con Sancho 

es mi voluntad postrera. 

Así te lo mandp, Nugo; ^ 

así lo mandé á Ximena, 

y lo que de viyq mande,, , 

muerto yo, maadadp queda. , 

Y algunas hori^s pasadas 

de que estas frases dijera, 

murió Ximeno Ximenez 

en aquella casa vieja. 



V. 



- 4 t . • 

Y de aquella vieja casa. 

se abrió un dia la 8X^^ puerta, 



y un gran señor muy apuesto, 
y una gran dama muy bella, 
y un escudero sombrío 
y de mirada siniestra, 
y dos gentiles mancebos, 
y dos damas y una dueña, 
salieron, y ya en la calle 
ellos graves, graves ellas, 
atravesaron el atrio 
y se entraron en la Iglesia. 



VI. 

Y detrás de ellos, volando 

como los pájaros vuelan, 

salió también á la calle 

un pajecillo que lleva 

una promesa en*el alma, 

de oro una joya en la diestra, 

un puñal en la cintura 

y una carta en la escarcela. 

De una suntuosa morada 

hasta los dinteles llega, 



y llama y su nombre dice, 
y á pocos instantes entra. 



VIL 

Duerme Manril^ue de Luna 
pero más que duerme sueña, 
sueña que un soñado sueño 
le está contando á Ximeha. 
iiXimena mía, le dice: 
soñando estuve en aquella 
ocasión afortunada 
que te vi la vez primera, 
cuando sentí que te quise, 
cuando te miraba apepas, 
cuando apenas te quería 
y te vi tan hechicera. 
¿Te acuerdas?, cuando sentiste 
que ya me amabas, Ximena, . 
antes de que me miraras 
antes que me lo dijeras, 
qué será, bien de mi vida, 
qué será, si entonces era 



chispa sólo, lo que es hoy 
un incendio que nos quema? 
Tanto te adoro, que estar 
eternamente quisiera, 
ó en la tumba sin tu amor 
ó con él en esta reja. «• 
Así soñaba el de Luna 
en fantástica quimera, 
ilusiones mentirosas 
y esperanzas lisongeras; 
cuando llamándole quedo 
le dijeron, en voz queda, 
que despertase, que estaba 
llamando Lope á la puerta. 



VIIL 

Entró Lope y al de Luna 
le dijo con voz resuelta: 
tt Señor, á Ximena casan, 
señor casan á Ximena; 
dice, señor, que te adora, 
dice que te dé esta prenda^ 



y que este puñal te entregue 
y esta carta y que la leas. 
— Léela tú. gritó Manrique 
con voz como de tormenta, 
— Léela tú, mientras me visto, 
y leyó Lope: 

n Despierta, 
soy yo quien esto te envía: 
la joya, para que creas, 
el puñal, para que mates, 
la carta, para que vengas. •» 



IX. 

Llegó Manrique de Luna 
á la puerta de la Iglesia, 
una mujer de rodillas 
miró y un hombre junto á ella. 
Al sacerdote en el ara 
bendiciendo una promesja, 
y se detuvo asombrado 
y rugió como una fiera. 
Brilló la hoja en su mano; 



pero antes que; traspusiera 

el dintel sagrado, rayo 

que el negro espacio atraviesa, 

fugaz relámpago rápido, 

deslumbradora centella, 

cayó la espada de NiiKo 

sobre su noble cabeza; 

y calló al suelo Manrique 

bañado en su sangre mesma, 

entre los. brazos de Lope 

que vé á Ñuño y jura y tiembla. 



X. 



Todos luego se agruparon 
en torno á Manrique, y cuentan, 
que prescindió de la boda 
don Sancho Lope de Ruela. 



XI. 

Como esas pálidas flores 
que el invierno helado deja; 
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que en sus primeros halagos 

fecunda la primavera, 

en un pequeño aposento 

que tiene sólo una reja, 

solitaria y suspirando 

se vá muriendo Ximena. 

A su postigo de noche 

se asoma, y entre la niebla' 

mira vagando en el atrio 

de su amor la sombra negra. . . 

¡A su Manrique! 



XII. 

Manrique 
después de la fiebre horrenda 
de la doble y honda herida 
de* la alma y de la materia, 

tornó al mundo ¿Qué es el mundo 

qué sus sentidos rodea.»* 
¿qué es el aire que respira? 
¿qué el espíritu que piensa? 
que es el cielo? No lo sabe. 
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Qué es la tierra? No está en ella. 

Quedó una imagen en su alma, 

en su cerebro \ una idea. 

Con los ojos sólo mira 

una pálida belleza, , 

palabras tiene en los labios; 

pero palabras para ^lla. 

Oídos que solo escuchan 

una voz dulce y ligera, 

como el rozar de unas alas, 

como el vibrar de unas cuerdas! 



XIIL 

Manrique á las oraciones . 
cuando la campana suena, 
camina desde su casa 
hasta el atrio de la Iglesia, 
y en voz' muy baja murmuran 
las gentes que á verlo llegan: 
— "Allá vá Manrique, elloco, 
que vá á ver á.su Ximena/* 
Y es de ver cómo eil el atrio 
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aquella sombra vagxieaj . 

y aquella otra sombra inmóvil 

y muda, tras de la tejaj 

y entre las dos i^egras sombras, 

el negror de Jas tinieblas, i 

y el negror de unas desdichas, 

y el negror de unas tristezas! 



XíV. 

Abriendo están un sepulcro 

en el atrio de la Iglesia, 

y mudo el loco, iveía 

cómo sacaban la tierra. 

Y á la hora en querel niiiodo viflte 

su regio manto de estrelbs, 

miró cómo en unaa.andaá 

llegó hasta, el ^trio ; una muerta. 

Estuvo viendo di cadáver 

con espantpsa ¿jeza, I 

miró la fuentie tnarmáraa. . 

coronada 'deiaruoenaa. . 

miró los lívidos labios 
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de aquella boca tan bella, 
miró los velos marchitos 
de aquellas pupilas negras, 
y moviendo tristemente 
con lentitud la cabeza, 
dijo, cerrando los ojos, 
uesa mujer no es Ximena.n 



XV. 

Y después de verlo todo 

« 

con espantosa fijeza, 
después que el ataúd bajaron, 
después que echaron la tierra, 
después que los que venían 
acompañando á la muerta 
se fueron como vinieron, 
llenos de angustia y de pena, 
se quedó solo Manrique 
buscando la sombra aquella, 
entre la casa y el atrio, 
entre la tumba y la reja. 

Marida, Marzo lo de 1883. 



Mendo Menendez. 



I. 



Así escribe Doña Elvira 
al doncel Mendo Menendez: 
— »» Mendo me quieren casar; 
if bien lo sabes, bien lo temes; 
I* pero no lo temas, Mendo, 
I» porque tu Elvira no quiere. 
H Yo sabré morir primero! 
I» Supongo que lo prefieres; 
»» y si tal desdicha ocurre, . 
n y si tal aconteciere, 
** espérame en tu aposento, 
II y no dudo que me esperes, 
II porque como yo, mí bien, 
II sabes que los muertos vuelven! 
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* 

No te olvides de mis ojos 
que se gozaban en verte, 
aquellos que me decías 

que eran dos soles — ¿Me quieres? 

Note olvides de los labios 
que te hablaron tantas veces, 
aquellos que me decias 

que eran corales — ¿Me quieres? 

Si respondes á estas líneas 
que tantas lágrimas tienen, 
no te olvides de decirme 
veinte veces: que me quieres! n 



ri. 

Vive en prisión Dona Elvira 
porque casarse no quiere 
con un noble caballero, 
que hacerla suya pretende. 
Es su padre un viejo Gonde 
el que encerrad^ lá tiene, 
porque ha jurado: Ó casarla 
ó verla tflorir liiil veces! 



m 

Llega el conde á la prisió^^ 
seguido de sus donceles, ^ 

y entra á la prisión con ellos 
después de llamar tres veces. , 

— s**Hija mia, dice el viejo, 
mañana don Jofre viene, ^ : ^ 

y antes de que el alba espire 
con él desposarte debes. 
Cubierta está en la capilla 
el ara en blancos manteles, 
y arde la cera, y se aguarda 
nada más á que despiertes, m 
No contesta Elvira al conde, 
el conde juzga que duerme; 
y la llama y no despierta, * , 

y la toca y no se mueve! 
— Ola, grita el vieJQ conde ^ , , 
á las doncellas: no esperen, ^ 

vistan su traje de boda 
á ese cadáver inerme, ♦ ^ .' 

porque ha de- llegar don Jofre^f 
porque don Jofre ya viene, ' ^ . .; 
y es fuerza que me la pida, , ^q 

y es fuerza que se la entreguéJ, , . . 



íé 

— Allí fa tienes, don Jófre, ' 
es tu esposa, alH la tienes. 
Te la negó la esperanza . 
y te la entrega la miierte. 
Que duerma donde los tuyos 
el último sueño duermen; ^ ' • 
y ya he cuímplidó. . . /Así cumple 
quien una palabra tiene. 



Llevóse á' su esposa, Joffe,. 

á su castillo; y sostienen ' '- 

los que lo vieron, que todas *^ 

las noches, cuando los leyes ; 

tintes del alba en el cíelo 

no señalan el oriente, 

vestida en traje de boda 

doña Elvira se aparece, 

y qué á k puerta del conde 

llega y llama j>or tres veces.' 

Después por los corredores 

avanza, y en donde tiene • 

él sólo su habitación 
r 



el doncel Mendo Menendez, 
mirando hacia todos lados 
un instante se detiene; 
que después la puerta se abre 
sin un rumor, ni el más leve, 
y después como una sombra 
Elvira desaparece. 

Y por eso el cronista 
de aquel conde, aunque lo niegue 
el mundo entero, en su crónica, 
dice qué los muertos vuelven. 

Mériday Abril 6 de 1887. 



\ • • % 



ir> j^ 



De una cámara espaciosa 
entre las cuatro paredes 
está una dama, que <es Ida« 
y está un hombre, que eá Ruy Pérez- 
ni unaj^labra sedkesi) ^ ' 
que pronunciarla no pueden, ^ 
y que cuando hablan las almaá. . 

los labios se caUátí siempí^. ; . 
¡Lástima que hó se Xíea& 
cruzando tristes ó alegces • 
las esperanzas que iparten - 'r 
de las almas qtuerse quieren! ^ 
¡Lástima que no se esctichén 
esas frases que sepierdebr' ^ 
donde van los penaaimiientcb:'! 
llenos de amor á peidersel * 

¡Lástima que no iseñitccan m ¡^ - 
esas lágnmas ardidntxss^! .^t ! 
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que nunca salen del alma 
porque el alma se las bebe! 
Y lágrimas y suspiros 
y esperanzas sólo^^tieíi^^ 
el alma pura de Ida 
y el corazón de Ruy Pérez. 



11. 

Súbito como 5el destjocK: ' ' ' ^^ ' 
implacable, ciíatido hiere, ' > :/ .' í ^ ♦ 
aparecióse ed la estancia < nu ir • { 
el conde Vasco de>Albaernes,ti;q s^ i/i 
y con voz pausadaiy rodea, .»' ■s' ^> 
cual del destino^ i^eníne, / i» ; ' ;;» y 
dejó escapar dejsnislábibs' - T ; ;!<)! 

estas palabras:-iH-.í*Ruy ííérer^i ' :• ^-Ij 
de este castilla át la t>uerta! -'.r <Vr u mvj 
enjaezado el potro <ieo?6, > '; • ^ í' ' 

y esta carta tque!teeHtregp,i «^ ••. í rl un 
y esta espada'dcxbuea temple. ^ ' '«*- 1 ¡ 
Júrele á tupaídrbini^mo ; í r./íí í'í;' > 
junto á su lediDítfe. muerte,- I ^í » ^íiob 
que te enviarla á lagperca, . tJ- ::.• ♦'! 
y el que jura onamplirdebe. :/;^ • í' r í. ]\ 
Cumplo pues, daane:tú's brazos;' j I <;'■ j 



ti: 

Ida te espetón vudViesf, 

dile adiós. /. i. . . y con la áyutla 

de la Providencia^ veteti»— 

¡Lástima quel^no se vean 

cruzando tristes ó alegréis, 

las esperanzas que parten 

de las almas quesé c|fiie^en!' - 



' lil. 

Yermos campQs solitarios, 
vastas llanuras estériles, 
lóbregas* selVa§ salvajes, 
turbios lagos sin corrientes, 
desenfrenad'^s tormentas, 
cielo nee^rb,' negro siempre, 
mar sin espumas ni/playas, 
olas que en las oláis mueren: 
sueño que á gritos se llama, 
sueño á los gritps rebelde, 
inquietud que hí^ga ¿ola, 
hondo sopor que adormece, 
aire que en eT pecho faífta, 
ansias que en el alma duelen, 
eternidades de penas 
que en un instante kpanecen. i 



i4 

Ruinas de hermo^;p9ilf^HX 
que fué del íieítipo juguete^ , 
escombros de utia belleza : 
donde tristes florea ccee^n- 
Una helada sej^^ltura 
y sobre el mármol perenne, 
un ser vivó que suspira 
por el que en la tumba duerme! 
A veces una esperanza 
brota en el alma, cual suele 
abrir en los arenales 
un lirio el cáliz dé nieve, 
una ilusión como $ombi*a 
que atraviesa por la píente, 
como atraviesa áurea nube 

por el horizonte á veces 

Este es el mundo que habitan 

los espíritus ausentes. .'. ! 

ay! desventurada fda! , , * 
¡desventurado Ruy Pérez! 
¡Lástima que no. pe escuchen . 
ésas frases que se pierden"^ 
donde van los pensamientos 
llenos de amor i perderse. 

IV. 
Para qué sirycen jas ilpres 



^ 



si en el alma no florecen? 
De qué sirven las estrellas 
si el nublado las envuelve? , . 
En vano le ruega Ida 
al conde Vasco de Albuernes, 
ay! el conde es el destino 
y el destino se ensordece! 
Es la roca en que sé estrella 
ola gigante que inerme 
torna á caer en el seno 
de la mar que se enfurece! ' 
¡Destino! ¿qué es el destino? 
ave negra que se cierne 
sobre la pálida efigie 
del que viviendo se muere! 
jDestinp! ¿qué es el destino? 
Nieve de nácar que enciende 
la luz de un alegre dia 
¡cuando dichoso amanece! 
¡Destino! ¿qué es el destino? 
¡Quién lo sabe! ¡quién lo entiende! 
Sombra ó luz, congoja ó dicha .... 
¡Destino és lo que Dios quiere! 
Ida sufre, Ida encerrada 
lentamente languidece, 
entre la luz y la sombra, 
entre la vida y la muerte! 
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Lo mismo pasa al mancebo, 
lo mismo pasa á Ruy Pérez; 
y entre su amor y sus düdtó 
ríe y llora, vive y muere! 
¡Lástima que no se miren 
esas lágrimas ardientes, 
que nunca salen del alma 
porque el alnia se las bebe. 

Marida, Mayo 3 de 1883. 



En una cámara, apenas 
alumbrada por un resto 
de la hermosa luz del día, 
(de un día del mes de Enero 
de mil seiscientos cuarenta 
poco más ó poco menos), 
estaba un hombre sentado 
y enfrente de él y nó lejos, 
una mujer muy anciana 
de triste aspecto severo. 
El es don Diego de Sesa, 
gallardo y gentil mancebo, 
la anciana, doña Mencía, 
su noble madre. 

n. 

—Comprendo; 
y no he de olvidar, señora, 
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que amor y respeto os debo. 
Mas no es posible obsequiaros 
ni tampoco obedeceros, 
que aquel amor es más grande 
que este amor y este respeto. 
Si así á mi destino plugo, 
vive Dios! que es bien adverso, 
mas para luchar cóú él 
ha de sobrarme el aliento. 
— ¿ Luchar contra mí? 

— No, madre. 
Luchar contra vos no puedo; 
pero si sois mi destino, 
contra el destino. 

—N Es lo mesmo, 
Y ese amor es imposible. 
— Por imposible lo quiero. 
--Esa doncella es judía. 
— Pues eso es, á lo que entiendo, 
el imposible, señora, 
que á no ser eso, por cíe^rto, 
que al pié del altar mañana . - 
mi amor le jurara eterno. 
— Y ella. . . . ¿Te ama? 

—No lo sé, 
que jamás me lo dijeron, 
— ¿Y ni preguntarlo osaste? 
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~ Osé, sí tal, no lo niego; 
pero ella puso en mis labios 
el candado del silencio. 
Y es igual, que así la adoro, 
pues amor, según yo pienso, 
mientras más dentro se calla 
se va entrando más adentro. 
— Amor candados no tiene. 
— ¿Por qué me dijisteis eso.»^ 
—N Porque esa hermosa judía 
á tí no te ama, don Diego. 
— Clavad, señora, cien veces 
este puñal en mi pecho, 
dadme á beber gota á gota 
toda la hiél que no os dieron 
ni perdidas ilusiones, 
ni malogrados deseos, 
ni esperanzas que rodaron 
en los abismos del tiempo; v 
pero quede en vuestros labios 
esa serpiente de celos. 
Guardadla donde aire tenga 
menos puro del que tengo, 
que del aire que respiro 
su imagen vive en mi pecho! 



XT)j^ 



De una cámara espaciosa 
entre las cuatro* paredes 
está una dama, qíié es Ida* / .-/ >r , 
y está un hombre, que ed Ruy Pérez- . 
ni una jwilafera s© dkesii / ' 

que pronunciarla na pueden, v 
y que cuando hafalaiilas almaá. 
los labios se caUátí siempiJo. ; , * ' 

¡Lástima que lio se^tíean^ ^ '•."'■ 
cruzando tristes óalegces :. * 
las esperanzas .que iparten ' «T' ^ ir 
de las almas q^ueise quieren! i 
j Lástima que no se efeoiahén 
esas frases que secfiierdm\ ^t /' 

donde van los penBaffnient¿a'/ < . i • 
llenos de amorá pendersel ' . | 

¡Lástima que no Í9ef ihíceiit «t •[ f. 
esas lágnmas afc-dídntea^I ^. .ki >i ' ' 
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paso soñando en veqturjas; 
para mí las amarguras, 
para tí las alegrías, n 



Murió al fin la adusta anciana 
sin conseguir que don Diego, 
de su amor ni ua solo día 
se olvidara . . . . ¡ni lin momento! 
Si dio Sara ó nó dio Sara 
esperanzas al mancebo, 
si ella al fin rompió el candado, 
y él al fín rompió el silencio; 
si aquel amor santo y puro 
unió sus almas, y de ello 
fueron testigos las flores 
y las estrellas á un tiempo, 
ni quedó escrito en la reja, 
ni quedó escrito en el viento, 
y tal vez ni quedó escrito 
en el azul de los cielos; 
pero es fama que una noche, 
después de un cantar que oyeron, 
oyeron como un gemido 
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de la noche entre el silencio. 

Oyeron en las baldosas 

como que chocaba un cuerpo, \ 

un cuerpo que se caia ! 

como cuando cae un muerto. 

Que después oyeron llantos, 

después nada 



Así los cuentos 
terminan y así terminan 
las historias. ¡Qué misterios 
guarda el espacio en sus sombras! 
¡Y cuántos hondos secretos 
las flores sobre la tierra, 
las estrellas bajo el cielo! 




En su mano y en su frente, 
y en su mejilla hechicera, 
la lozana palidez 
de la flor de la gardenia; 
sus labios hojas de rosas 
las mas rojas y mas tiernas, 
sus ojos como esas noches 
en que no alumbra una estr^Ila^ 
mas oscuras que las ondas 
de su hermosa cabellera, 
donde hay dorados reflejos 
y fulgores y tinieblas. 
¡Que sonrisas en los labios 
en que el aura se embelesa, 
cuando sus alas los tocan, 
cuando sus besos se llevan! 
¡Que miradas en los ojos 
que se abren, que se cierran, 



que se entornan, que parece 
que de sombra y luz se llenan! 
Y bajo el labio qué hoyuelo; 
y qué pestshna ta^^flgra^^ *■*' 
y qué líp^ V iJvfe íftlívtsL '. 
en los arcos de las cejas. 
Así el niño la sonrié, 
asi el alma la sospecha, 
y así la idolatra el hombre, 
¡y así la sueña el poeta! 






Le dicen Flora á la hermosa . 
porque se llamc^ Florenqia; . 
como un rayo de sol, pura, 
como los ángeles buena. . ¡ 
Quizo el amor y buscólo 
con ansia- inocente y terca; 
pero lo busca y sijspira 
pues lo busca y no lo encuentra! 
Acaso á v0ces, lo finge • 
así como si lo viera, 
como la luz de la aurora 



entre celages y nieblas; 
pero su pecho no siente . 
lo que quiere y lo que arihela^ 
y por es6 vire triste 
pesarosa y idéscontenta^ 
y por eso se ahcongoja, 
y por eso se desvela, 
hasta que un dia sus ojbs 
se abren á una vida nueva, 
como el que de largo. sueño, 
soñando el amor, despierta! 

Era Baltazar de Alaro 
casi joven, c^si vie^'o, 
y es como todos por fuera, 
y como nadie, por dentro. 

Soñó un amor en su vida 

tal como todos lo sueñan, , 

pero tal como lo siente 

no hay ninguno que lo sienta 

En un instante felig 

de su azarosa existencia, 
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al ver á Flora se hechiza, 
y ya hechizado se queda! 
No ha de haber poder humano 
que arrancar de su alma pueda» 
aquella imagen que el sello 
de lo eterno gravó en día; 
ni ha de haber una hora sola, 
que, con sus alas ligeras, 
volando en torno la imigen 
gentil, no se le aparezca! 



V. 



Flora también idolatra 
á Baltazar, porque es fuerza 
que se adoren los que nacen 
con dos almas como aquellas. 
Y aunque el amor que se tienen 
en el misterio se envuelva, 
algo murmuran las gentes 
aunque tal vez no lo crean; 
porque también es forzoso 
que las gentes se entretengan 
porque son flojos los labios 
y harto movibles las lenguas! 
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VI. 



Nadie sabe por que causa 
Baltázar tiene tristeza» 
ni sabe nadie por qué 
Flora á abatirse comienza! 
Se sabe que se idolatran; 
cuando menos se sospecha 
que lejos uno del otro 
la vida vida no fuera» 
y sin embargo sus almas 
parece que se alimentan 
de lágrimas de amargura, 
y de sollozos de penal 



vn. 



Se abre un sepulcro una tarde 
y en él un cadáver echan: 
¿Es el de Flora? ¡quién sabe! 
¿El de Baltázar? ¡pudiera! 
¡Qué importa cual de los dos 
se hundió bajo aquella piedra, 
si también el vivo ha muerto 
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aunque se quede ert la tierra! 

¡Qué importa si al fin se ha roto 

aquella hermosa cadena» 

que se tejió con las floras 

de un amor que ya no sueña! i . 

¡Qué importa que sobre el mármol 

pinten unas cuantas letras» 

si el vivo no necesita 

de ir á la tumba á leerlas! 

¡Qué importa cuál dtí los do$. 

á hundirse va en Igs tinieblas^ 

si es igual á la 4e. r$.dentro , 

esa oscuridad de afuera! 



vni, 

.i i / 

Una noche me contaron 
(era una noche muy negra) 
que á Flora y á Baltazar 
conoció mucho una vieja . . • • 
que aquella vieja sabia 
de los dos, cosas muy nuevas: 
que para el que lo ha ignorado 
todo es nuevo aunque no sea! 
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YUL 

— ¿Se amaron? 

— Mucho se amaron! 
— ¿Gozaron? 

— Más que en la tierra; 
que ella era cielo para él 
y él un cielo para ella! 
— ¿Y sufrieron? 

,— Mucho! 

— ¿Mucho? 

— Las alegrías inmensas . 
necesitan por mortaja 
una inmensidad de penas! 

. —¿Qué los hizo desdichados? 
— Su desdicha, 

— No es* respuesta. 
— Pues otra daros no puedo 
que si otra os diese mintiera. 
Digo no más lo que sé, 
que es mal decir si se inventa. 
Y suspirando la anciana 
dobló la blanca cabeza! 

IX. 

— Y nada tienes de Flora? 
— Nada. 
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—Y de él? 

— Algo me queda. , 
—Y qué es ello? 

-Poca cosa: 
Ao mas unas cuantas letras. 
-~>Unas cuantas? 

-^Cuatro líneas; 
Dicen que es verso. 

—Pues venga. 
Y la anciana me entregó 
la hoja de una cartera. 
Un pedazo de papel, 
pedazo del alma aquella, 
que aun me hablaba y me véia 
en aquellas líneas negras! 
ti Nuestro amor, la vida humana; 
M nuestro amor, la vida eterna; u 
*í la duda, el verdugo infcuo; n 
H la paz, un lecho de tierra! n 



Mérida, Abril 6 de 1885. 



I. 



Allá arriba en los balcones, 
música, algazara y fiesta; 
abajo» silencio mudo, 
y soledad y tristeza! 
Arriba la luz del dia, 
abajo noche y tinieblas, 
arriba la desposada 
abajo un hombre que tiembla. 
Arriba el labio que ríe, 
la esperanza que consqela, 
el porvenir que se cubre 
con flores de primavera; 
abajo el llanto que corre, 
la esperanza que se nieg^, 
el porvenir que se cubre 



44 

de abrojos y de makza! 
Arriba Elvira que á un hombre 
mano y corazón entrega, 
abajo Aldaz de Quiroga 
que se muere de tristeza! 



n. 



Triste es tener ilusiones . 
Ay! que triste es el tenerlas 
y sentir que se las roban, 
ly robadas se las llevan! 



m. 



— "Mujer, te olvidaste un dia 
de tus amantes promesas, 
ni te importaron mis lágrimas, 
ni te importaron mis penas. 
Mientras tú duermes tranquila 
y en cielos azules sueñas, 
y se alimenta tu pecho 
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de esperanzas lisonjeras; 
mientras que blancas visiones 
por tu pensamiento vuelan, 
y con ellas te distraes, 
y con ellas te embelesas, 
y con ellas te mantienes, 
y con ellas te recreas, 
con ellas me vuelvo loco, 
¡me estoy muriendo con ellas! 
Y en prueba de que es verdad 
que es espantosa mi pena, 
y que sin tí de la vida 
nada que esperar me resta, 
ni nada en ella ambiciono, 
ni nada en ella me queda; 
supuesto que no la quieres 
me la arranco de la tierra, 
y me la llevo á otro mundo 
á donde el dolor me lleva. 
Adiós, mi Elvira del alma, 
adiós, mi alegría eterna, 
mi tínico amor, mi amor solo, 
yo me voy y tú te quedas. »?— 
Dijo Aldaz .... brilló una cosa 
como acero, blanca y negra, 
se vio una mano en el muro 
pálida, apoyarse trémula, 



4G ^ 

se oyó un suspiro muy triste, 
mas que un suspiro, una queja. 
¡Como se quejan las alnjas 
cuando se van y nos dej?inl 



Allá arriba, al otro dia, 
unas azucenas muertas; 
abajo, el frió cadáver 
de Aldaz, sobre la banqueta! 



Mérida, Mayo 25 de 1883. 



mmMm «eniMisi. 



. Como un dios ó como un loco 
amó Gonzalo González, 
á una dama hermosa y pura 
porque era flor y era ángel. 

n. 

Era estatuario Goíizalo. 
Labró una estatua admirable, 
y en ella encerró su alma; 
que era de ella digna cárcel. 

m. 

Todas las noches veia 

la hermosa estatua animarse, 
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y que sus pálidos labios 

se incendiaban para hablarle. 



IV. 

Era la estatua tan bella, 
que no hubo quien la mirase 
sin que no admirara absorto 
aquel prodigio del arte. 

V. 



Una noche, el pobre artista, 
la vio inmóvil, le habló en valde, 
le pareció que su estatua 
se convertia en cadáver^ 

VI. 



¡Y dentro del mármol frió 
estaban; la hermosa imagen 
de su amor, sus ilusiones 
y su genio, que algo valeni 
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jY ella lo guardaba todo 
en su seno impenetrable, 
como guarda á el alma el cielo; 
y el sepulcro al que en él cae! 

vni. 

¡En vano en copioso llanto 
su corazón se deshace, 
en vano; pero es dichoso 
¡que sufrir por su a^mor sabe! 

IX. 

¿Sufrir? Ay! fué tan intenso 
su dolor y fué tan grande, 
que se murió entre el crepúsculo 
de una noche y de una tarde. 



Lo enterraron; pero ¿eni dónde? 
Ay! ¡Nadie volvió á acordarse 
ni de la estatua de mármol 
ni de Gonzalo González! 

Merida, Abril 24 de 1883. 



12. o S B3 ÍL. -A^ - 



Cuatro lustros, dgó meiios. 
Vivió lejos de su patria, 
pensando en volver á verla, 
Jorge Perran de Carlanca. 
Algo indeñnido y vs^o, 
como la dicha soñada» 
algo que ven, á lo lejos 
no más, los ojos del alma; 
que el pensamiento adivina, 
que sospecha la esperanza, 
como una luz que se enciende, . 
como una luz que se apag»; 
visión que en el fondo ai:ul 
del horizonte se lanza. 
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que como la nube flota. 

que como la nube pasa; 

imagen de un ser que alumbra 

el rayo de la mirada, 

á quien dá la noche formas, 

á quien el dia dá alas, 

color la lwrapa¿iSle T JT 

de la luna hermosa y pálida; 

aliento, aquel que le roba 

á la flor, pasando, el aura; 

voz el ave que susfnra 

en la selva solitaria; 

alma el cielo, y el amor % 

sonrisas, b<ij90^ y lágrifnasl : '» 

Algo así, soñando vive, / 

Jorge Perran, en las largas i\ 

horas de la triste aiisencia 'I . f 

lejos del sol de la: patria; . A 

de ese sol que brilla ma&, 

mientras es mas^sii distancia!/ , !f 

Sol que halló, 0u oriente ün diá. . i t 

junto á la cuoaí^drada 

de Perran, que ya á si;i 0¿as¿ > - > 

comienza 4 bajar y baja; 

que con luz .ai^iente y viva; ' 

de Perran la frente bafía; / 

Perran que á los guairo lustros, ' * 



M 



Algo menos, eró enalba' > * • . ^ 
de un hermoso^éteífnD dki, i ( 'm 
llega al suelo ¡Qb-süiyátfki!:^^^ . p ruA: 



U. 






Vivió Perran desdichado, 
y aquella visión fantástica, 
que tal parece que sólo 
á soñar el hombre alcanza, 
tomó cuerpo, tomó formas, 
tomó realidad humana: 
belleza tan seductora, ' « ^ • * 
tan incomparable? gmciaf, 
de hechizo tal, de tttd»4»uehei 
y con tal poder 'doteila, \ . 
que sugeto d'pén»miénto,^' 
desenvuekadl[tdsperama^c : 
abriendo las ilustofaés • - • » n 
á un nuevo mudxb'los^alas;' 
brotando talíoomo brotiiín 
las flores alborosadás « <? * 
sobre las verdes alfombras 
de las selvas solitariasi 



como brotan las estareUaa 
cuando la noche caHadaí 
para que brillen,: les tiende 
sus pabellones de gasa, 
poblaron la fantasía 
de Perrán, que de Rósela, 
que de Rósda á las plantas, 
pone el corazón entero 
y derriba entera el alma! 



m. 



Que los hilos invisibles 
del amor, sugetán y atan 
de Perran y de Rósela 
las dos vidas, las dos almas; 
que en los espacióse se ;btf sean, 
que en los espacios se haUaa, 
que confunden sus ideas, 
que confunden su mirada, . 
que abandonando su cárcel / 
sus almas enamoradas, 
acariciándose lloran, 
acariciándose cantanl 



Que palpitantes y mudos' 
enfrente de sii dei^fracia, 
sienten que el amor los tine 
si la suerte los separa, 
no queda duda; lo di6en: 
los labios porque lo callaffi! 
las almas porque lo sienten! 
los ojos porque lo haUan! 



IV. 



¿Qué pasó? ¿por qué suspira 
acongojada Rósela? 
¿Por qué Perran suti-e tanto? 
¿Por qué el infortunio sueña? 
¿Por qué Perran en las altas 
horas de la noche vda, 
j entre las sombras confusas 
vagar su espíritu deja? 
¿Es que Rósela le ama 
já decírselo se niega? 
¿Es que otro amor desdichado 
es causa de sus tristezas?. .•; . 
Cuando conoció Perran • 



su peregrina beUerai, ; ■ \ 
cuando le dio el alma toda 
cuando le dio d aliña «ttera, 
¡ya Rósela estaba triste! 
¡ya estaba triste* Rdselá!; : 
ya Rósela suspirando ' -^i' < í 
en la soledád,*inqíii«tfar« ' i' , 
devorando en! el Irilendb' ^u^n- 
la amarga hiél de sus penas, 
buscaba en el aislamiento 
la paz que al dolor no auyenta, 
esa paz que por ser feóla, 
sin ser paz, tal vez consuela! 



"• •.• • /;í/! ! . :* 
. . >... . i. . '¡ > ':, 
¿No seria de un aipor* 
desdichado, ^KlUf^Ua el;erna 
y extraña melancolía 
que á Rósela le ato€mm/tt^l^ . ; * 
¡Y aquella espantosa duda, . .. - 

la espantosa, duda aquella» 
á Perran lo yuc^ve locQ , 

y le hace gemir ^^ :Y«l|tl . ^ 
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Por eso en las altas luyas 
de la noche, el dolor jlega. 
y trastorna sus sentidos, - 
y en su cora^son pee^ra; 
y si no fuera que el llanto 
gota á gota, en marcha lenta, 
desciende por sus mejillas 
en medio de las tinieblas» 
Perran sin aire, sin vida, 
sin movimiento, cayera, 
cayera al suelo rodando 
de la airada muerte presa! 
Pero Rósela no quiere 
hablar con él. . . . y se niega., 
¡por mucho que se lo pide! 
¡por mucho que se lo ruega! 



VI, 



''Rósela, Reselamia» 

si no me engañan tus ojos 

y yo soy tg idolatría, 

¿por qué de esta du4a impía 

me entregas i los enq|os?if 
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«¿Porqué no tteiitis piedad 
de mi angustia y mi doloi*, 
y me dices la verdad? 
¿Por qué si es mío tu amor 
.no es mía tu Voluntad?n 

"¿Por qué me ves padecer 
y no alivias mi tórniento? 
¿Por qué no quieres creer, 
que voy la vida á perder 
al rigor del sufrímiénto?nV 
»*¿No piensas que en esta cuita 
que mi corazón agita, . r 

sin paz, en duda y sin calqia, . 
en soledad infinita 
se me está muriendp el alm^pM. 
«¿Piensas que si no te amara, 
si no te adorase tanto, 
tus desdenes soportara? 
¡Ni uno sólo!. . . . derramara 
mi sangre antes que este llanto! ii 

"Sospechas en mí, doblez? 
O di me que tu esquivez -r 
es hija de tu albeddo, 
que tú no me amas, bien mío; 
¡pero dílo de una vezln 

"Dílo sepa al cabd yó^ 
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qué me gq^r4a el porvehir; 
sabré que debo morir, 

que sin tu amor * i - ¡Eso ao! 

¡Sin él no quiero vivir!»» 
*«¿Lo oyes bien? pues bien, contestíu 
En mi ancia perenne y loca, ■ ' 
á oirte el alma se apresta .... 
jQuiero escuchar de tu boca 
hechicera. la respuestalw 

"¿Quién ha de sentir así ' 

su amor, ay! dímelo, quién! ^ 

N i quién con tal frenesí, 

te ha dé adorar'. . . .- díme; df, ' 

si merezco tu desdén! «t ■ i -í ' ' 

H¿ No me quieres? di que »» no, M 

si ese mi destino es. . 

Me quieres.^ pues dímelo; 

jesto te lo pido yo 

de rodillas á tus piésín. 



vn. 



Así lo escribe Perran, 
acongojado á Rósela, 
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pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embarga los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigye mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo» aunque vea 
desesperado á Perran 
queide esperar desespera? 
¿Cómo si le qDiere tanto 
deja que llore y que muera 
de dolor jf en la agonía 
y enlsL tortura le deja? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas; 
contemplando desde allí 
aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respuesta 



ti 



Perran siente que la vida 
se le acorta, que en la fiera 
duda que abriga su pecho, 
que su corazón alberga, 
su energía desfallece, 
desfallecen sus ideas, 
se mueren sus esperanzas, 
y su espíritu se enerva; 
así caen lentamente 
tristes, amarillas, secas, 
las ojas verdes del árbol 
cuando el árbol no se riega!. • 
Ay! y le pide Perran, 
para regarlo siquiera, 
si no sonrisas alegres 
sus lágrimas aunque sea!. . . . 
¡Que no hay rocío en la vida, 
que dé mas vida en la tierra, 
que las lágrimas que vierte 
el amor, cuando es de veras! 
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Lejos del sol de su patria 
Perran alejarse intenta, 
jde qué le sirve aqu^} S}oj\. 
si es que no le ama Roscóla! 
El sin saberlo, gimió 
años tras años por ella,; . 
¡porque la an\ó sjn mirarla 
y la amó sin conocerla! 
Así la soñó en sus sueños 
de venturanza, así era . 
la pálida faz hermosa, . ; 
de su inspiración eterna,. . 
de su inspiración .... (decían, 
que Perran era poetal) 
¡Infeliz! En este mundo 
con eso basta. », , 



X. 

Dos velas 
benditas, están ardiendo 
de un altar sobre la mesa. 



M 

En un lecho $ilentioso ', . 
un hombre apenas resuella, . 
porque apenas tiene vicla¿< . . 
porque tiene vida, apenas! 
Es Perran... . . (al fin la muerte 
apiadada se le acerca) = 
se está muriendo y sonfíe, 
y se está muriendo y sueña! 
Sus líltimos pensamientos 
aun vagan sobre la tierra, 
y sus pensamientos últimos 
son todos para Rósela; . 
siente que su alma se yá 
y siente que se !a deja, 
que la muerte se la toma," 
y á Rósela se la ílevá . . í . . . 
— »» Señor, exclama, con Dios 
hablando en la hora suprema: 
"Señor, sí es mi alma del ciéló 
y hay un cielo que la espera, 
puesto que el cielo de mí alma 
es el alma de Rósela, 
dale el alma cjue yo tengo 
porque es tocía para ella. . . .i» 
¡Y la muerte se la' toma 
y á Rósela se la lleva! • 

Murió P.erran. , . . — Es seguro 
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que con el alma se alejan 
también las dudas, si no, 
paz en las tumbas no hubiera» 
y en los tristes cementerios 
se escuchai^an, por las grietas 
escapándose del piso, 
los sollosos de la penat 



XL 



Perran escribid unos libros . . • 
Cuando los lee Rósela, 
siente el alma de Perran 
palpitante en cads^ letra. 
Siente un latido: ¡es Perran 
que en su corazón golpea! 
Oye un sollozo: es Perran 
que solloza dentro de ella! 
Y en aquellas armonías 
que en sus oidos resuenan 
y parten de los renglones, 
lo mismo que de las cuerdas; 
de una lira, oye la voz 
de Perran que le recuerda 
de sus miradas ardientes 
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la seductora promesa! 
Y cuando cierra su libro 
y de leer deja Rósela, 
sigue oyendo, en los espacios 
ó dentro de ella, muy cerca, 
como unos ecos que van, 
como unos ecos que llegan, 
como unos ecos que pasan, 
como unos ecos que vuelan, 
de tal modo, que parece 
que Perran vive y alienta: 
¡porque nunca la abandona 
y porque nunca la deja! 



«¿Porqué no tiél^tís piedad 
de mi angustia y mi doloi*', 
y me dices la 'verdad? 
¿Por qué si es mío tu jamór- 
,no es mía tu Voluntad?»! 

«¿Por qué me ves padecer 
y no alivias mí tormento? , 
¿Por qué no quieres creer, 
que voy la vida á perder 
al rigor del sufrimiento? nV 
**¿No piensas que en esta cuita 
que mi corazón agita,- . . ? ,? 
sin paz, en duda y sin calipa, . 
en soledad infinita 
. se me está muriendp el alm^?^. 

"¿Piensas que si no te amara, 
si no te adorase tanto, 
tus desdenes soportara? 
jNi uno sólo!, . . • derramara 
mi sangre antes que este llanto! h 

'•Sospechas en mí, doblez? 
O dime que tu esquivez ^ 
es hija de tu albedrio, 
que tú no me amas> bien mío; ' 
jpero dílo de una vezln . 

•»Dílo sepa al cabd yó^ 
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qué me guarda el porvenir; 
sabré que debo morir, 
que sin tu amor. ... , w * ¡Eso no! 
¡Sin él no quiero vivir! n 

«¿Lo oyes bien? pues bien, contesta. 
En mi ancia perenne y loca, 
á oirte el alma se apresta .... 
jQuiero escuchar de tu boca 
hechicera, la respuestalw 

"¿Quién ha de sentir asf 

su amor, ay! dímelo, quién! ' 

N i quién con tal frenesí > 

te ha de adorar. . . .' díme; df» * 

si merezco tu desdén! n • i » 

"¿No'me quieres? di que »<no,fi 

si ese mi destino es. 

Me quieres? pues dimelo; 

¡esto te lo pido yo 

de rodillas á tus piésíu. 



vn. 



Así lo escribe Perran, 
acongojado á Rósela, 



so 

pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embargo- los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigge mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo, aunque vea 
desesperado á Perran 
que»de esperar desespera? 
¿Cómo si le quiere tanto 
deja que llore y que muera 
de dolor yi en la agonía .^ 
y en la tortura le deja? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas; 
contemplando desde allí 
aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respuesta 



\ 
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Perran siente que la vida 
se le acorta, que en la fiera 
duda que abriga su pecho, 
que su corazón alberga, 
su energía desfallece, 
desfallecen sus ideas, 
se mueren sus esperanzas, 
y su espíritu se enerva; 
así caen lentamente 
tristes, amarillas, secas, 
las ojas verdes del árbol 
cuando el árbol no se riega!. • 
Ay! y le pide Perran, 
para regarlo siquiera, 
si no sonrisas alegres 
sus lágrimas aunque sea!. . . • 
¡Que no hay roclo en la vida, 
que dé mas vida en la tierra, 
que las lágrimas que vierte 
el amor, cuando es de veras! 
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que como la nube flota, 
que como la nube pasa; 
imagen de un ser que alumbra 
el rayo de la mirada, 
á quien dá la noche formas, 
á quien el dia dá alas, 
color la luariipafilSfe C^ C-Z 
de la luna hermosa y pálida; 
aliento, aquel que le roba 
á la flor, pasando, el aura; 
voz el ave que susjnra 
en la selva solitaria; 
alma el cielo, y el amor % 
sonrisas, baso» y l%ririias{ : < 
Algo así, soñandbi vive» 
Jorge Perran, en las largas 
horas de la tr^e ausencia . ' 
lejos del sol de Ja patria; ; 
de ese sol que brilla iiuu», 
mientras es mas¿ rá distancia!/ 
Sol que halló, eu oriente lin diá. 
junto á la cuoa \dbrada 
de Perran, qye ya á su otase . 
comienza 4 bajar y baja; 
que con luz .ai^iente y viva; < 
de Perran la frente bafíá; 
Perran que á los puau^ro lustros. 



Algo menos, eró el>alba' • 
de un hermoso^ eterno dia, • 
llega al suelo ¡ele sü pátmi 






u. 



Vivió Perran desdichado» 
y aquella visión fantástica, 
que tal parece que sólo 
á soñar el hombre alcanza, 
tomó cuerpo, tomó formas, 
tomó realidad humana: 
belleza tan seductora:, ' « > 
tan incomparable' gmciar, 
de hechizo tal, de tad» suerte» 
y con tal poder dotada, i 
que sugeto d pensamiento, ^ 
desenvuelta ü^' esperamizay : 
abriendo las ilusiofaés "- " -••' 
á un nuevo muéáo'* las alas; 
brotando tal 'oomo brotkn 
las flores alborosadás ' ' ' 
sobre las verdes alfombras 
de las selvas solitarias) 



f I 



M. 



- .'i • i- ••,• , 



como brotan las estreHa» 
cuando la noche caUada, 
para que brillen^ les tieade 
sus pabellones de gasa, 
poblaron la fantasía 
de Perrán, que de Rósela, 
que de Rósda á las plantas, 
pone el corazón entero 
y derriba entera el alma! 



ni. 



Que los hilos invisibles 
del amor, sugetán y.atan 
de Perran y de Roaekt 
las dos vidas, las dos almas; 
que en los espacióSrsetbqsican, 
que en los espacios se hallan, 
que confunden sus ideas, 
que confunden su mirada, . 
que abandonando su cárcel t 
sus almas enamoradas, 
acariciándose lloran, 
acariciándose cantanl 



Que palpitantes y hhkIos' 
enfrente de sü desgracia» 
sienten que el amor los tiné. 
si la suerte los separa, 
no queda duda; lo dtóén: 
los labios porque lo callsní 
las almas porque lo sienten! 
los ojos porque io hablan! 



IV. 



¿Qué pasó? ¿por qué suspira 
acongojada Rósela? 
¿Por qué Perran sufre tanto? 
¿Por qué el infortunio sueña? 
¿Por qué Perran en las altas 
horas de la noche vela, 
y entre las soñibras confusas 
vagar su espíritu deja? 
¿Es que Rósela le ama 
y á decírselo se niega? 
¿Es que otro amor deiádíchado 
es causa de sus tristezas?» .-. . 
Cuando conoció Perran < ^ - 
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gritó: — nCkva tu cuchillo 
Farfan, de Mauro en el pecho, 
hasta que tope tu mano 
aunque quede el puño dentroln 

Corrió Diana pero inútil 

fué su carrera y su esfuerzo, 
cuando llegó ya era tarde, 
cuando llegó no era tiempo. 

Clavó en el lecho los ojos; 
tembló, como en tallo esbelto 
tiembla la ñor cuando siente 
el soplo frió del cierzo; 
brilló en su mano la hoja, 
tomó la mano del muerto 
y apretándola, apretándola 
entre sus siniestros dedos, 
como el relámpago, rápido, 
se hundió el puñal en el seno, 
hasta que topó su mano^ 
y se quedó el puño dentro. 



Martin Martines sin pena, 
ni amor, ni remordimiento, 
abandonado de todos, 
hasta del dolor, en medb 
del solitario castillo 



Por eso en \$^ altas jior^ 
de la noche, d dolor ^l^gc^» 
y trastorna sus sentjidos, < 
y en su cor^^on p^a^^a; 
y si no fuera que el llanto 
gota á gota, en marcha lenta^ 
desciende por sus mejillas. 
en medio de las tinieblas» 
Perran sin aire, sin vida, 
sin movimiento» cayera, 
cayera al suelo rodando 
de la airada muerte presa! 
Pero Rósela no quiere 
hablar con él. . . . y se niega., 
¡por mucho que se lo pide! 
ipor mucho que se lo ruega! 



YI. 



"Rósela, Reselamia» 

si no me engañan tus ojos 

y yo soy tu ídolatda, 

¿por qué de esta du^a impía 

me entregas á los enojos?») 



te 



«¿Porqué no ifetttó piedad 
de mí angustia y mi dolor", 
y me dices la verdad? 
¿Por qué si es mío tu ámór- 
,no es mía tu Voluntad ?n - 

'j¿Por qué me ves padecer 
y no alivias mí tormento? 
¿Por qué no quieres creer, 
que voy la vida á peráer 
al rigor del sufrimiento?!/, 
»«¿No piensas que en esta cuita 
que mi corazón agita, . ? •? , 

sin paz, en duda y sin calipa,.. 
en soledad infinita 
. se me está muriendo el alm^?i^. 
«¿Piensas que si no te amara, 
si no te adorase tanto, 
tus desdenes soportara? 
jNí uno sólo!. . . . derramara 
mi sangre antes que este llanto! m 

"Sospechas en mí, doblez? 
O dime que tu esquivez r 
es hija de tu i^l^edrio, 
que tú no me amas, bien mío; 
¡pero di lo de una vezhi . 

•»Dílo sepa al cabo yót 



5Í 

qué me gMar4a el porvenir; 

sabré que debo morir, 

que sin tu amor. ... • i . ¡E30 no! 

¡Sin él no quiero vivir! n 

«¿Lo oyes bien? pues bien, c'ontestsu 

En mi ancia perenne y loca, ^ 

á oirte el alma se apresta .... 

jQuiero escuchar de tu boca 

hechicera, la respuestalw 

"¿Quién ha dé sentir asf ' 

su amor, ayldíitielo, quiétí! ' 

Ni quien con tal frenesí, 

te ha da adorar'. . . V díme; df> ' 

si merezco tu desdén! n . í » • 

»»¿No me quieres.^ di que »<no,M 
si ese mi destino es. 
Me quieres? pues difnelo; 
¡esto te lo pido yo \ ' ' 
de rodillas á tus piéslii. 



vn. 



Así lo escribe Perran, 
acongojado á Rósela, 



pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embargo- los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigue mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo, aunque vea 
desesperado á Perran 
queide esperar desespera? 
¿Cómo si le qdiere tanto 
deja que llore y que muera 
de dolor y en la agonía ., 
y en la tortura le deja? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas; 
contemplando desde allí 
aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respuesta 



•1 



Perran siente que la vida 
se le acorta, que en la fiera 
duda que abriga su pecho, 
que su corazón alberga, 
su energía desfallece, 
desfallecen sus ideas, 
se mueren sus esperanzas, 
y su espíritu se enerva; 
así caen lentamente 
tristes, amarillas, secas, 
las ojas verdes del árbol 
cuando el árbol no se riega!, • 
Ay! y le pide Perran, 
para regarlo siquiera, 
si no sonrisas alegres 
sus lágrimas aunque sea!. • . . 
¡Que no hay roclo en la vida, 
que dé mas vida en la tierra, 
que las lágrimas que vierte 
el amor, cuando es de veras! 



^2 

que como la nube flota. 

que como la nube pasa; 

imagen de un ser que alumbra 

el rayo de la mirada, 

á quien dá la noche formas, 

á quien el dia dá alas, 

color la Uurupa¿ifik O C'Z 

de la luna hermosa y pálida; 

aliento, aquel que le roba 

á la flor, pasando, el aura; 

voz el ave que suspira 

en la selva solitaria; 

alma el cielo, y el amor % 

sonrisas, h^^)^ y Mg¡ciw0í^ : > 

Algo así, soñando viyc, 

Jorge Perran, en las lai^s 

horas de la traste ausencia > . M 

lejos del sol de Ja; patria; . 

de ese sol que brilla ms»^ 

mientras es maa sii distancia!; 

Sol que halló. 6u orieiUe un diá. 

junto á la cuna dbradsi 

de Perran, qvie ya á su o¿as6 . >• 

comienza 'abajar y baja; 

que con luz .ai^iente y viva; ^ 

de Perran la irrite bafía; > 

Perran que á los f2uatro lustros* 



Algo menos, eró d^alba' - 
de un hermoso^ eterno día, • 
llega al suelo ¡de sü |)átfiai'*>' 



t i 



u. 



'v^< :í ' «' 



f: 



Vivió Perran desdichado, 
y aquella visión fantástica, 
que tal parece que sólo 
á soñar el hombre alcanza, 
tomó cuerpo, tomó formas, 
tomó realidad humana: 
belleza tan seductora, < ' ' 
tan incomparable^ gnieiar, 
de hechizo tal, de ta^ suerte» 
y con tal poder 'dotaüa, ! < 
que sugeto el pensamiento, ^ 
desenvueltail^t ^peraniza/ * 
abriendo las iluaíotes *> '^ 
á un nuevo muádo'las alasf 
brotando tal oomo brotiiín 
las flores alborosadás ' * * 
sobre las verdes alfombras 
de las selvas solitarias) 
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como el del sepulcro mismo, 
pavoroso, mortal, lúgubre... . 
Y cerró Taide el postigo. 

í .:• .: / i . ... ; •• 
1' jjj 



— Pednozai^ tú me has cpptado 
que e^este viejo castU|p, ^ 
como alip^ en pena, vaguefi 
' b sQiubra de aquel judío,, 
que, con x^l ^ñado inteuto, 
y con oro mal habido, 
puso la primera piedra, 
y fabricó el edificio. 
= Es verdad, dijo Pedroz5>, 
y tembló cuando lo dijo, 
""liftce apenas guarro noehes 
cruzar el. huerto le he visto* 
—Toma mi arcabuz, Pedroza, 
ponte en guardia en tu postigo, 
y dale muerbe á la sombra, 
que no es sombra, te lo afirmo. 
= Líbreme D^osl 

.—Yo lo mando. 
~- Líbreipe Dios! 

;=Yp lo exijp. 



és 

Que no te tiemble la mano 
cuando toquefe al gatillo! = 
Dobló Pedroza la frente, 
fué á lin rincón, tomó un antiguo 
arcabuz; de la mejor 
fábrica, modelo rico, 
y, sin mas abrir el labio, 
con el paso decidido, 
salióse del aposento 
sin mirar siquiera á Iñigo. 



IV. 



Apenas daba la una 
en la torre del castillo, 
cruzó una sombra en el huerto 

y se oyó sonar un tiro 

saltó Ferran de su lecho, 
se oyeron pasos y gritos, 
bajaron todos al huerto 
en masa y despavoridos; 
envueltos en anchas capas 
todos, con linternas, tímidos, 
rodearon un negro bulto 
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gritó: — í*Ckva tu cuchillo 
Farfan, de Mauro en el pecho, 
hasta que tope tu mano 
aunque quede el puño dentroln 

Corrió Diana pero inútil 

fué su carrera y su esfuerzo^ 
cuando llegó ya er^ tarde, 
cuando llegó no era tiempo. 

Clavó en el lecho los ojos; 
tembló, como en tallo esbelto 
tiembla la flor cuando siente 
el soplo frió del cierzo; 
brilló en su mano la hoja, 
tomó la mano del muerto 
y apretándola, apretándola 
entre sus siniestros dedos, 
como el relámpago, rápido, 
se hundió el puñal en el seno, 
hasta que topó su mano, 
y se quedó el puño dentro. 



Martin Martinez sin pena, 
ni amor, ni remordimiento^ 
abandonado de todos» 
hasta del dolor, en medb 
del solitario castillo 
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Por eso en la^ altas hon^^ 
de la noche» q1 dolor ¿l^gci. 
y trastorna sus sentidos, < 
y en su corsizon ppui^tra,; 
y si no fuera que el llanto 
gota á gota, en marcha lenta, 
desciende por sus mejillas 
en medio de las tinieblas, 
Perran sin aire, sin vida, 
sin movimientOj cayera, 
cayera al suelo rodando 
de la airada muerte presa! 
Pero Rósela no quiere 
hablar con él. . . . y se niega, 
¡por mucho que se lo pide! 
¡por mucho que se lo ruega! 



VI. 



"Rósela, Reselamíai^ 

si no me engañan tus ojos • 

y yo soy t^ ídodatda, 

¿por qué de esta duda ímpfa 

me entregas á Jos enojas?ii 
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las manos de las estatuas, 
y que, moviéndose á un tiempo, 
se buscaban en la sombra 
y se oprimían los dedos! 



Mérida, Abril ¿2 de 1883. 



qué me guarda el porvehir; 
sabré que debo morir, 
que sin tu amor. ... • ñ - ¡Eso mo! 
¡Sin él no quiero vWkl^i 

"¿Lo oyes bien? pues bien, cOntestíu 
En mi ancia perenne y loca, ■ ' ' ' 
á oirte el alma se apresta .... 
{Quiero escuchar de tu bócá 
hechicera, la respuestalw 

"¿Quién ha dé sentir asi * ' ' ' ' 

su amor, ayidímelo, quiéiíl ' 

Ni quien con tal frenesí, 

te ha dé adorar'. . . .' díme; df> '' 

si merezco tu desdén! u i » * 

»¿No me quieres? di que »« no, M 
si ese mi destino, es. 
Me quieres? pues dímelo; 
¡esto te lo pido yo , ■ 

de rodillas á tus pies!». 



vn. 



Así lo escribe Perran, 
acongojado á Rósela, 
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pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embargo- los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigge mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo, aunque vea 
desesperado á Perran 
queide esperar desespera? 
¿Cómo si le quiere tanto 
deja que llore y que muera 
de dolor y en la agonía 
y en la tortura le deja? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas; 
contemplando desde allí 
aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respuesta 
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vnx 



Perran siente que la vida 
se le acorta, que en la fiera 
duda que abriga su pecho, 
que su corazón alberga, 
su energía desfallece, 
desfallecen sus ideas, 
se mueren sus esperanzas, 
y su espíritu se enerva; 
así caen lentamente 
tristes, amarillas, secas, 
las ojas verdes del árbol 
cuando el árbol no se riega!. • 
Ay! y le pide Perran, 
para regarlo siquiera, 
si no sonrisas alegres 
sus lágrimas aunque sea!. . . . 
¡Que no hay roclo en la vida, 
que dé mas vida en la tierra, 
que las lágrimas qiie vierte 
el amor, cuando es de veras! 



^2 



que como la nube flota. 

que como la nube pasa; 

imagen de un ser que alumbra 

el rayo de la mirada, 

á quien dá la noche formas, 

á quien el dia dá alas, 

color la lu¿ri^Ki¿ilSk C J íl 

de la luna hermosa y pálida; 

aliento, aquel que le roba 

á la flor, pasando, el aura; 

voz el ave que suspira 

en la selva solitaria; 

alma el cielo, y el amor % 

sonrisas, basQ^• y lj%riiiias{ ; . ) 

Algo así, soñando vive, / 

Jorge Perran, en las largas tf 

horas de la traste ausencia . ^l [ 

lejos del sol de la patria; : 

de ese sol que brilla mas, 

mientras es maa sú disCan^iaf/ !f 

Sol que halló, su oriente un diá. v t 

junto á la cuna dbrada 

de Perran, qvie ya á su o¿aa6 — > 

comienza -abajar y baja; 

que con luz ,ai$^iente y viva; ' 

de Perran la freíate baña; > / 

Perran que á los puataro lustros, ' 



Algo menos, »n d^alba ' 

de un hermoso'éteífno día, - > 

llega al suelo ¡de sü|3iátrieü'<^ p 



H. 



Vivió Perran desdichado, 
y aquella visión fantástica, 
que tal parece que sólo 
á soñar el hombre afcanza, 
tomó cuerpo, tomó formas, 
tomó realidad humana: 
belleza tan sedüctc^a, . • J 
tan incomparable' gt^eiaí, 
de hechizo tal, de ta^ suerte» 
y con tal poder dotaüa, ¡ • 
que sugeto el pensamiento,^ 
desenvueltadit esperamoy 
abriendo las iluaíofiés - ^ 

á un nuevo muádo'los alatsf 
brotando taloomo brotan 
las flores alborosadás • • * 
sobre las verdes alfombras 
de las selvas solitai'last 



'il 



:\ ' »■• -v > 
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como brotan las estreUaa^ 
cuando la noche caHada» 
para que brillen Jes tiende 
sus pabellones de gasa, 
poblaron la fantasía 
de Perrán, que de Rósela, 
que de Rósela á las plantas, 
pone el corazón entero 
y derriba entera el alma! 



in. 



Que los hilos invisibles 
del amor, sugetán yatán 
de Perran y de Rósela 
las dos vidas, las dos almas; 
que en los espacibsrse;bifscaii, 
que en los espacios se hallaa^ 
que confunden sus ideas, 
que confunden su mirada, . 
que abandonando su cárcel ^ 
sus almas enamoradas, 
acariciándose llofan, 
acariciándose cantanl 



Que palpitantes y mudos' 
enfrente de sU desgracia, 
sienten que el amor los ^ne 
si la suerte los separa, 
no queda duda; lo dicen: 
los labios porque lo callan! 
las almas porque lo sienten! 
los ojos porque lo haUan! 



IV. 



¿Qué pasó? ¿por qué suspira 
acongojada Rósela? 
¿Por qué Perran sufre tanto? 
¿Por qué el infortunio sueña? 
¿Por qué Perran en ks altas 
horas de la noche vela, 
j entre las sombras confusas 
vagar su espíritu deja? 
¿Es que Rósela le ama 
y á decírselo se niega? 
¿Es que otro amor desdichado 
es causa de sus tristezas? , . •; . 
Cuando conoció Peirran « 



su peregrina bdlera^ ; • \ 
cuando le dio el alma Jtoda ' 
cuando le dio el alma entera, 
¡ya Rósela estaba tr¿5te! 
¡ya estaba triste Rdseial - > 
ya Rósela suspirando ' :;{v t> [ 
en la soledád,í¡iiqiii«tkrí{ j nt • ^ 
devorando en'eltóleíidbíí^ív 
la amarga hiél de sus penas, 
buscaba en el aislamiento 
la paz que al dolor no auyenta, 
esa paz que por ser ¿61a, 
sin ser paz, tal vez consuela! 



v: 



¿No seria de un aqooi" 
desdichado, ^QUftUa eterna 
y extraña melancolía, . 
que á Rósela le atomxHsnta? < • ; • 
¡Y aquella espantosa duida« 
la espantosKi. du4a aquella» 
á Perran lo yu.^ve locq 
y le hace gemir ^xl :velíil . ^ 



í; 



Por eso en la& altas hpjrás 
de la noche, q1 dolor ^lega, 
y trastorna sus sentjidos, < 
y en su corazpn p^e^ra; 
y si no fuera que el llanto 
gota á gota, en marcha lenta, 
desciende por sus mejillas 
en medio de las tinieblas» 
Perran sin aire, sin vida, 
sin movimiento» cayera, 
cayera al suelo rodando 
de la airada muerte presa! 
Pero Rósela no quiere 
hablar con él. . . . y se niega, 
¡por mucho que se lo pide! 
¡por mucho que se lo ruega! 



\q[. 



''Rósela, Reselamfa, 

si no me engañan tus ojos 

y yo soy ti| idolatría, 

¿por qué de esta duda ímpfa 

me entregas 4 los encyosPii 



/ 

/ 



re 



las manos de las estatuas/ 
y que, moviéndose á un tiempo, 
se buscaban en la sombra 
y se oprimían los dedos! 



Mérida, Abril* 22- de 1883. 



. j 



-^dOM .LUZ.K: 



¡No faitea á lo que jures 
Ni aunque sea en la apariencia! 



I. 

En horas 'muy avanzadas 
y en una oscura calleja, 
cuatro noches van seguidas, 
que canta Juan de Mancera. 
Seguidas van cuatro noches 
que canta de amor las penas, 
y á la cuarta. Doña Luz 
se asoma, tras de la reja; 

n. 

— Señor, por la Virgen Santa, 
no cantes quien quier que seas; 
que hoy pii amante Fernán Gómez, 



pero en vano implora, en vano, 
que le den una respuesta. 
¡Y sin embargo- los ojos 
de Perran, que triste espera, 
sigue mirando el amor, 
¡amor en los ojos de ella! 
Mas ¿cómo si ella le ama 
puede callarlo, aunque vea 
desesperado á Perran 
que»de esperar desespera? 
¿Cómo si le quiere tanto 
deja que llore y que muera 
de dolor jf en la agonía . 
y en la tortura le deja? 
Esto Perran no se explica, 
y vive, como pudiera 
vivir el alma encerrada 
de un sepulcro en las tinieblas; 
contemplando desde allí 
aquella faz hechicera, 
aquella pálida frente, 
aquellas pupilas negras, 
aquellos labios que son 
el nido de una respuesta 



Está Cristian de Fuenfría 
con Doña Aldonza de Alnrieída, 
en una cuadrada torre 
de su antigua fortaleza, 
Farfan González de Soria 
con cien peones la cerca: 
el uno por atacalla, 
el otro por defendella. 
Farfan quiere á Doña Aldonza, 
que mano y amor leniza, 
y amor y mano pretende 



mmi9 
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si no de grado por fuerza. 
Doña Aldonza que está sola, 
Doña Aldonza que está huérfana, 
busca en Cristian á quien ama, 
consuelo, ayuda y defensa; 
y Don Cristian que la adora 
la encierra en su alma y la encierra 
en una cuadrada torre 
de ^ «santigua fbclalezal ^ 



n. 



Nada mas treinta peones 
tiene Cristian y con treinta 
vencer no puede al de Soria 
desde sus rotas almenas- 
Quince dias van corridos 
y no hay á la Iqcha tregua« 
y se merman los 4e adentro, 
y se merman los de afuera;* 
pero ni merman los celos 
ni el amor adíértte merma, 
que vida á sus propias vidas 
le dan las vidai^i^enas, 
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y sus llamas que sd apagan, 
nueva llama á sus hogueras: 
¡que hasta de la muerte misma 
medra el amor su existeikial 



in. 



Y era una lúgubre noche 
por lo triste y por lo negra, 
y uno al pié de la muralla 
y otro desde sti obra-muerta, 
están hablando dbs hombres 
con voz enconada, seca; 
y no tienen mas testigos 
las palabras de sus lenguas, 
que Dios, que todo lo escucha, 
las sombras de las tinieblas, 
y el viento que sé la¿ trae 
y el viento que se las lleva! 
— Juro á Dios qué he de tomarla. 
— Tomarás sus duras piedras, 
y los sombríos cadáveres 
de mis soldados con ellas! 
-Pero y td, . 1 . " 

-^También el mió 
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Y. 



— Cárdena! 

— Señor. 

— Ya es hora. 
¡Llegó la hora suprema! 
Ni tú ni yo viviremos 
mañana, cuando amanezca! 
— ¿Qué le d,igo á Doña Aldonza? / 
— Que hoy he muerto en la pelea; 
que no en vano lloró tanto, ^ 
al hundirse en las tinieblas 
el triste sol eje esta tarde., 
que se llevó mi .existencia! 
Dile que morí lachando ,^ 
por su amor, por su bell€;za; 
que por ella lo di todo. . . . 
¡como que todo era ella! 
Y aunque vivo así me ves, 
estoy muerto ya Cárdena, 
y muerto, así, saber quiero 
que hará, cuando ella lo sepa. 
Dile que con sqis soldados, 
vas á defender la puerta 
de este castillo. . . . ¡no más 
que esos soldados nos quedan! 
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también el mió te espera* . . • 

— Pero el cadáver de Aldonza. . . . 

Aguarda... eiscucha... ¿Qué intentas.»^ 

Oye, Cristian, oye, ¿no oyes}'* 

Pero Cristian no contesta. 

Cristian se ha vueltío á su torre, 

de amor ebrio; el alma llena 

de esperanzas malogradas, 

de malogradas promezas: . 

balbutiendo unas palabras, 

ecos de su honda tristeza, 

de su impotencia y su rabia, 

de su despecho y su pena! 



yi. 



¿Qué hará Aldonza cuando caiga? 
¿Qué hará Aldonza cuando él muera? 
Pensando en esto, al portillo 
de su vieja torre llega. 
^Paje, grita, mi buen paje! 
Y se aparece Cárdena, 
su pajecillo, en quien tiene 
confianza absoluta y ciega. 
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Que es imposible vencer. ... ' 

Que sucumbir es de fuerza, 

que ya á la fuerza es ínütil 

oponerle resistencia... • . 

Dile que vendrá el de Soria, ' 

dile que, si se la entregas, 

que si has de entregarla viva. . : . 

ó si has de entregarla muerta/. ... 

— Si dice que viva. ... ... i 

— Entonces 
si dice que íívivaí» déjala. 
— Si dice que muerta. ... 

'^— ^l¿nton<?es 
en su seno esta arma entierra; 
de un solo golpe, hasta el pomo, 
rápido, que no padezca; 
no le des tiempo á que enjugue 
el llanto que por mí vierta, n — 
Y al decir esto. Cristian 
se limpió con mano trémula 
una lágrima, y su daga, 
desnuda, entregó á Cárdena. 

YL 

Quedó sólo, quedó mudo 
como si fuese de piedra 
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Poco después oyó pasos . . . • 
Después asomó Cárdena .... 
Cárdena le dá el acero .... 
Cristian lo toma y lo besa. 
¡Estaba tinto hasta el pomo 
de sangre. . . . ¡Sangre que humea! 
— Vamos, murmura Cristian, 

mis soldados! los que quedan."- 

En seguida del castillo, 
se abrió la vetusta puerta, 
y sobre siete cadáveres, 
con las lanzas en las diestras, 
el de Soria y sus peones 
entraron hasta noventa .... 
¡Hasta la torre cuadrada 
de la antigua fortaleza! 

Agosto 6 de 1885. 
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"En vago tropel las nubes, 
del manso viento empujadas, 
sobre la faz de la luna 
se arremolinan y pasan. 
Parecen palomas negras, 
parecen palomas blancas, 
que ya sus alas confunden, 
que ya separan sus alas, 
que, ó velándolo del todo, 
ó en partes, van dispersadas, 
en el lago azul del cielo 
cercando el bajel de plata. 
En el cielo de mi dicha 
tal así, las esperanzas» 
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velan á veces, Rodrigo, 
las ilusiones de mi alma; 
y otras, en el lago inmenso 
de un horizonte sin playas, 
siempre azul, sereno y claro, 
cercando tu imagen pasan. 
= ¿Cuándo vienes? ¡ojalá 
pudieras venir mañana! 
¿Qué cosa estarás pensando 
mientras te escribo esta carta? 
Cualquiera lejano acento 
que á mi oido en las ráfagas 
del aire llega, parece, 
que me trae tus palabras. 
Se me figura tu sombra . ' 
cualquiera sombra que pasa, 
¡y cada estrella que miro 
me devuelve tu mirada! 
Si la noche de mi vida 
es una noche sin alba, 
¿por qué no vienen tus ojos 
con su luz á iluminarla? 
¿Y ha de ser siempre lo mismo? 
¿No tienen fin las desgracias? 
¿Estos duelos no terminan 
y estas cuitas no se acaban? 
Ay! cuando vuelvas á verme, 
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si me amas como nfe amabas, 

te vá á dar miedo, Rodrigo 

la palidez de mi cara. 

Te van á espantar mis ojos, 

con estas sombras moradas, 

tal vez porque entre las sombras 

por ti de llorar se hartan! 

Tal vez oiré lo que digas 

cuando te cuente mis ancias, 

y te refiera Rodrigo 

lo que de noche me pasa. 

¡Si supieras! Duermo poco, 

y á veces no duermo nada; 
pues cuando duermo parece 
que tengo despierta el alma. 
Porque sigue el sufrimiento, 
porque te llamo y te callas, 
porque mi cerebro piensa, 
y porque mis labios hablan, 
porque me acosa la idea 
de que á tus promesas faltas, 
de que por otra me olvidas 
y de que ya no me amas. 
Y entonces, Rodrigo, entonces 
ya no es que estoy desvelada 
ni durmiendo.... . entonces creo 
que tengo encima la lápida 
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de mi sepulcro, que vivo 
muerta y mi espíritu vaga, 
en el mundo de los muertos 
con mis muertas esperanzas! 

Ya ves Rodrigo: la luna 
que, al comenzar esta carta, 
en un tropel iba envuelta 
de nubes negras y blancas, 
no tan bella como dices; 
pero como yo tan pálida, 
en el limpio azul del cielo 
brilla hermosa y solitaria! 
Sin nubes. . . . ¿ Entiendes? = Eso 
¿será buen augurio? Basta. 
Quiera Dios que no me maten 
mi dolor y tu tardanza, 
que solo sueño, Rodrigo, 
con cañones y con balas. 
Ven pronto. . Adids. . no me olvides, 
que no te olvida, 

Esperanza, h 



n. 

Al pié de un fuerte reducto, 
mal recostado en las ancas 
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de un corcel de guerra: cuando 
d sol del zenit bajaba, 
el capitán de unos tercios, 
colocados en batalla, 
triste y trémulo leía 
por la tercera ó la cuarta 
ocasión, estos renglones; 
y se enjugaba una lágrima, 
ó dejaba que cayese 
sobre el puño de la espada. 



ni. 



Sonó el clarín del combate 
cuando Rodrigo de Praga, 
daba un beso á aquellas letras 
que trazó una mano blanca; 
aquella mano querida, 
aquella mano adorada, 
que por él enjuga, sólo, 
torrentes de amargas lág rimas 
Rodrigo la carta esconde, 
monta, en los hijares clava 
del corcel la aguda espuela, 
y á la lucha se avalanza. 
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IV. 



Negros girones de nubes 
como flotantes fantasmas 
que las luengas vestiduras 
en los esppicios desgarran; 
que las melenas sacuden, 
irzútas y destrenzadas, 
que ya tendiéndose vuelan, 
que ya en gigantes cabalgan, 
y allá lejos se deshacen, 
por el viento arrebatadas, 
la luz de la luna encienden, 
la luz de la luna apagan; 
la misma luz que otro tiempo 
fué de sus venturas lámpara, 
vierte su luz melancólica 
sobre Rodrigo de Praga, 
que en medio de los revueltos 
despojos de la matanza, 
yace, bañado en su sangre, 
que aun de la ancha herida mana. 
Bella cruza ante su vista 
la imagen de su esperanza; 
la va á perder para siempre, 
no ha de volver á mirarla! 
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~ **Qué triste es morir tan solo, 
que triste es morir, exclama, 
sin escuchar el gemido 
siquiera, de m¡ adorada! 
Qué te hice yo, suerte impía, 
Y ella que, hizo, suerte ingrata, 
para que fueras conmigo 
y con ella despiadada? 
¿Por qué de la ausencia eterna, 
el imposible levantas, 
y con tu beso de muerte 
para siempre nos apartas? 

Sintió Rodrigo en su pecho 
caer una inmenza lágrima, 
y como en la mar; en ella 
sintió que se ahogaba su alma! 



VI. 



Tenues nubes vaporosas, 

copos de espinas rizadas, 

if 
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sutfles ondas de humo, 

encajes de filigrana 

de sombras crepusculares. ' 

girones de leves gazas 

en derredor de la luna 

ya se mezclan, ya se apartan, 

un melancólico rayo 

penetra en una ventana 

y hendiendo la sombra oscura 

sobre un lecho se dilata, 

y allí el confuso contorno 

de una humana forma traza 

mal dibujando las líneas 

sobre las sábanas blancas .... 

pálida virgen que al mundo 

de la bienaventuranza 

tornas los ojos marchitos 

que ya de llorar se cansan, 

deja en el huérfano lecho 

los lienzos que te amortajan, 

esconde en la sepultura 

tu belleza inmaculada. 

y al cielo, sobre esas nubes 

encümjDrate, que te aguarda» 

tus celestes ilusiones! 

tus celestes esperanzas! 
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vn. 



Murió y al morir sus labios 
dijeron estas palabras: 

-¿En qué pensará Rodrigo 
que no contesta mi carta? 

Mérída, Marzo 22 de i8Sj. 






JÓFRE LOSCOS. 



I. 

En un oscuro aposento 
inmóvil y silencioso, 
sentado en una poltrona 
está el viejo Jofre Lóseos. 
No lejos de él en un ancho 
sitial, doblado el airoso 
busto, como la flexible 
rama de huracán al soplo, 
como en su tallo caida 
la flor; escondido el rostro 
entre los brazos, que cuelgan 
cruzados con abandono, 
está una dama, muy joven 
según lo negro y copioso 
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del cabello; por lo esbelto 
de la espalda y de los hombros, 
por lo suave y por lo puro 
en las líneas y en los tonos 
de sus manos bellas, blancas 
como el jazmín de los trópicos. 
Jofre la vé con ternura 
que es su nieta, su tesoro, 
y al mirarla de su pecho 
se escapa un débil sollozo. 



n. 



—¡María, María exclama 
al fin Jofre, en blando tono, 
y alzó María la frente, 
y abrió María los ojos. 
Frente y ojos como el ébano 
y el mármol, cuando uno y otro 
están juntos y es lo blanco 
y es lo negro mas hermoso. . 
—María" 

—Padre 

— Qué tienes.^ 
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— Es un malestar tan hondo^ 
que siento que no respiro» 
que siento que me sofoco. 
—Sal, María 

— . Es que no puedo. 
— En un tiempo 

— El tiempo es otro. 
= Has un esfuerzo 

— Imposible. 
-- Busca el aire 

— El aire es poco. 
—Busca tus flores, 

—Mis flores 
murieron con el otoño, 
y ó volaron con el viento 
ó se hundieron en el polvo. 
— Dime que tienes María, 
= Qué tengo, padre .^ Conozco 
que voy á morirme .... 

-Calla!... 
— ¡Que voy á morirme pronto! 
— ^¿Morirte.'* 

— De pena muero, 
— ¿Qué te hace falta, si en torno 
todo lo tienes 

— Es, padre, 
que me lo robaron todo. 
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— Amaste, hija mía, amaste. . . . 

— ^Y fué amor tan poderoso 

y en colmarme de venturas 

fué tan grande y fué tan pródigo, 

que al arrancarme en un dia 

el destino mi tesoro, 

se llevó mis ilusiones 

mis esperanzas y todo! 

Aire sobra y no le tengo, 

sobra luz y el mundo es lóbrego, 

siento nubes en mi frente, 

siento sombras en mis ojos, 

siento, porque no lo veo, 

siento, porque no lo toco, 

que hay un ser como un fantasma 

impalpable y vaporoso, 

que en torno de mí se agita 

que me llama y le respondo, 

y si le llamo parece 

que huye con semblante torvo. 

Que vuelve; que me persigue 

que llora cuando en el colmo 

del placer sueño que vivo .... 

¡y se rié cuando lloro! 

Y es él, padre, es él; el mismo 

Pedro de Mena, el hermoso 

mancebo, aquel que me dijo . . . • 



..; 121 

no sé qué me dijo todos 

mis placeres de otros tiempos, 
mis recuerdos cariñosos 
las flores, mis compañeras, 
y los libros mis tesoros; 
el cielo que era mi encanto; 
las estrellas mi alboroso, 
el arpa que me compraste . * . . 
Todo, todo, todo, todo, 
lo olvidé por lo que dijo 
Pedro de Mena y que aun oigo 
que está en mi oido sonando 
con acento melodioso. 
— Dónde está Pedro de Mena? 
gritó con acento ronco 
de pié y temblando y sombrio 
el anciano Jofre Lóseos. 
^-¿ Dónde está? ¿dónde? María 
*^ contesta. 

— Padre, lo ignoro. 
Está en mi pecho, en mi alma, 
en donde estamos nosotros. 

Huyó! me olvidó por otra, 

por otra, padre, y aun vivo 

Ya lo ves, el tiempo es otro! 
Cayó el viejo en su poltrona 
lo mismo^ que herido tronco 



](S 
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por el rayo y apoyando 
en sus rodillas los codos, 
después de lanzar del pecho 
como un rugido un sollozo, 
entre sus manos, -mas pálidas 
que el marfil, ocultó el rostro. 



ni. 



En una hermosa capilla 
de paños negros cubierta, 
con un altar en el fondo 
donde arde un blandón de cera 
con un grande mausoleo 
labrado de parda piedra 
con un sencillo epitafio 
y una cruz, á la derecha, 
está sentado un anciano 
en una poltrona viejai, 
y cerca de él de rodillas 
grave y sombría una dueña. 
Los dos una cosa misma 
en sus pensamientos piensan, 
los dos en silencio lloran, 
los dos en silencio rezan. 
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IV. 



Los dos alzáronse á un tiempo 
y á un tienipo á la negra puerta 
del mausoleo llegaron 
con marcha pesada y lenta. 
— Abre. Inés, murmuró Jofre. 
Y abrió Inés la puerta negra, 
y entró Jofre en el sepulcro 
donde dormía su nieta. 
Acércate, Inés, escucha, 
y entró Inés á la desierta* 
bóveda del mausoleo 
casi envuelta en las tinieblas, 
— Repítelo en este sitio 
has visto á Pedro de Mena 
al mismo, Pedro, esta tarde 
en el atrio de la Iglesia? 
— Le vi — dijo Inés: con sorda 
voz y perceptible apenas. 
jY se oyó como un gemido 
en el fondo de la tierra! 
— Te dijo al morir, María, 
que buscaras al de Mena 
y que en su nombre le hablaras 
y á este sitio le trajeras.'^ 



— Así al morir me lo dijo: 
que fué de Pedro promesa, 
buscarla viva, en su casa, 
buscarla en su tumba muerta. 
Y pues murió dé dolor 
la infortunada doncella, 
aquí que acuda á la cita. 
Vé, Inés, por Pedro de Mena. 
Salió Inés, tras ella Jofre 
salió, quedóse en la puerta, 
¡y se oyó como un gemido 
en el fondo de la tierra! 



V. 



Oyó Jofre pasos lejos; 
oyó. después pasos cerca, 
y entraron á la capilla 
un mancebo y una dueña. 
Abrió mas la puerta Jofre 
y oculto quedó tras ella, 
y tomó Inés para guiarle 
al mancebo de la diestra. 
— Venid... dijo... aquí D. Pedra 
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OS dio la cita primera . . * . 
También os guié de la mano 
en esa vez como en ésta. 
Vestido todo de negro, 
sin temor, tal vez con pena, 
con la mirada muy dulce 
á veces, y á veces fiera, 
pálido el rostro moreno, 
y el pecho oscuro y la espesa 
barba y el bigote, largos 
á la usanza de la época, 
avanzó, puesta en el puño 
de la espada la siniestra 
mano, con tranquilo paso 
y lento Pedro de Mena. 



VI. 



— ^Dónde está? dijo D. Pedro 
— Allí. . . . murmuró la dueña, 
y entró D. Pedro resuelto 
á la bóveda desierta. 
Oyóse un tercer gemido 
en el fondo de la tierra, 
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y luego el golpe sonoro 
que hace el que caer se deja 
de rodillas en el suelo, 
cuando hay una- cripta hueca 
debajo de las rodillas 
y encima de la conciencia! 
Después oyeron; Inés 
y D. Jofre, como esas 
lejanas voces que suelen 
oir, tal vez los que sueñan; 
cuando todo calla y duerme^ 
cuando al rozar las tinieblas 
con las tinieblas parece 
que al alejarse se quejan .... 
Luego oyó distinto claro 
D. Jofre hablar á su nieta, 
que le dijo: "cierra, padre, 
cierra ya la puerta ¡cierra! 

Inés cayó de rodillas, 
cerró D. Jofre la puerta, 
y en el altar sobre el ara 
se apagó el blandón de cera. 

Mérida, Abril 14 de 1883. 



EDUTV^IG-IS. 



Sobre el negror de la noche 
sus vagos sutiles velos 
la pálida luz del alba 
va tendiendo trecho á trecho, 
sobre los campos del cielo, 
donde están los horizontes 
y donde están los luceros! 
Todo es silencio en la playa, 
todo es en la mar silencio, 
y es el rumor de las olas 
como un suspiro del viento! 
Sólo desde la ribera, 
en lontananza, á lo lejos, 
se mira como un fantasma 
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casi blanco, casi negro, 
mal envuelto entre la bruma 
de un bergantín al bosquejo 
yá con las lonas hinchadas, 
tirantes los aparejos 
moviéndose lado á lado 
con un dulce movimiento, 
como si estuviera libre, 
como si estuviera suelto! 
Fija la vista en el agua 
que está sus plantas lamiendo, 
está una hermosa doncella 
mas hermosa que un ensueño; 
tiene en gajos el oscuro 
y destrenzado cabello, 
dado á los besos del aura 
dado á los besos del céfiro; 
y tiene dada á su frente 
al arpón de un pensamiento 
y su pecho á los suspiros 
que se lo desgarran dentro, 
y sus ojos y sus párpados 
á sus lágrimas de fuego, 
que suá mejillas abrasan 
conforme «e van cayendo, 
cayendo sobre los labios 
de coral húmedo y terso 
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donde la palabra espira, 
donde espira hasta el aliento, 
porque están como la playa 
y como el mar, en silencio! 



ni. 



Más junto de la doncella 
se vé un hombre y se oye un eco, 
un hombre que está llorando 
y un eco que está gimiendo! 
Un cuerpo que es corazón, 
una voz que es sentimiento, 
dulce, armoniosa, sencilla, 
llena de amor y misterio; 
como querella de ave 
que está llorando á su dueño, 
que llora de enamorada, 
porque es llorar su consuelo; 
voz del alma, un canto, un himno, 
lánguido sollozo tierno, 
rumor de plumas que llevan 
leves ráfagas del viento 
que azotan las cuerdas de oro 
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de liras de bardos muertos, 
que están cubiertas de polvo, 
de polvo de cementerios, 
polvo de flores marchitas, 
polvo de tristes recuerdos, 
polvo de falsas promesas 
y desengaños funestos! .... 
Voz del alma; un himno, un canto, 
rumor de brisa, ligero, 
desprendido de las ondas 
que dan un última beso 
á la espuma que las cubre, 
que las envuelve muriendo, 
cuando es para ellas sepulcro 
la arena que juzgan lecho! 



IV. 



— "Llegó el momento, Eduwigis, 
ya lo ves; llegó el momento; 
¡ojalá que no llegaran 
los que han de ser como éstos! 
¡Cómo es el andar del hombre, 
cómo es el andar del tiempo. 
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que siempre nos encontramos 

por mas despacio que andemos! .... 

¡Qué paz en estas alturas! 

Qué tristeza en nuestros pechos! 

¡Todo tranquilo allá arriba, 

aquí abajo todo inquieto! 

Nunca te olvides de mí, 

de tu Marcos, de tu siervo; 

del único á quien besaste 

con esos labios tan bellos! 

Cuando mires una sombra, 

dale formas con mi cuerpo 

y has que á mí se parezca 

si es que me sigues queriendo; 

cuando tengas una idea, 

dale con mis pensamientos 

forma y color si es que siempre 

sigo siendo tu embeleso! 

Si me olvidas, Eduwigis, 
si te olvidas de tu dueño, 
si te olvidas de mi amor, 
si olvidas tus juramentos, 
olvídate, por piedad, 
hasta del nombre que tengo; 
que no te perdonaría 
la ofensa de tu recuerdo! .... 
No me olvides, no me olvides 
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si es que soy tu amor primero; 
pero si no soy el único 
quiero que me olvides presto; 
borra mi imagen del alma, 
bórrala del pensamiento, 
y borra hasta los borrones 

con que me borres . No quiero 

ni la sombra de mi sombra 
ni de esa sombra el ensueño 
ni de que soñaste un día 
con mi amor y con mis besos! 
Adiós, mi bien, mi tesoro, 
adiós, mi ardiente embeleso, 
junta tu frente á mi frente, 
y pues que tu alma me llevo, 
toma el alma que te doy 
porque toda te la dejo! 

V. 

Un instante nada se oye • . • • 
— Y si no vuelves? 

— Sí vuelvo. 
— ¿Y si no vuelves? 

— Entonces 
será señal de que he muerto! 
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VI. 

Del bote que lleva á Marcos 
mira Eduwigis los remos; 
los vé que salen del agua, 
y le golpean el seno, 
y le salpican el rostro, . . . • 
¡Y es el golpear de su pecho, 
y es el agua de su llanto, 
como la del mar inmenso, 
salobre, amargo, ardoroso, 
y, de más á más eterno! 
¿Porqué no se paralizan 
los brazos de los remeros, 
y entre el bergantín y el bote 
no abre murallas el viento? 
Ya vé Eduwigis, no más, 
casi blanco, casi negro, 
aquél extraño fantasma 
mal entre brumas envuelto, 
que se vá porque ya es libre, 
que se vá porque está suelto! 

vn. 

Pasa un año y otro, y otros 
pasan, como pasa el tiempo, 
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para los dichosos, rápido, 
y para los tristes, lento! 
jQué lentamente se mueven, 
nave del amor, tus remos, 
cuando el dolor paraliza 
los brazos de tus remeros! 
Espera en vano Eduwigis, 
al fin, unviía, él exceso 
de la pena le arrebata 
la luz del entendimiiento. 
Que tinieblas la rodean. . . . ! 
¡Cómo esta el negror de espeso 
en esos campos que van 
cruzando sus pensamientos! 
Todo es silencio en la playa, 
todo es en el mar silencio. . . . 
Clava en las ondas sombrías 
los ojos negros y tercos, 
y mira, como un fantasma 
casi blanco, casi negro, 
mal envuelto entre la bruma 
de un bergantin, el bosquejo 
Le vé las lonas hinchadas, 
tirantes los aparejos, 
y lo vé que vá á lo largo 
de la costa andando lejos; 
y ella entonces de la orilla 
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á lo largo va siguiendo . . . • 
¡Vá siguiendo aquella hermosa 
ilusión de sus ensueños! , 



vni. 

¡Cómo corre el bergantin, 
y ella, cómo va corriendo; 
él en el desierto azul, 
ella en el blanco desierto! 
El delante: ¡la ilusión! 
E41a detras: ¡el deseo 
entre sus alas doradas 
se la lleva como el viento! 
¡Qué lejos están los dos, 
qué lejos están del puerto! 
La nave sigue/. . . ¡no para! 

ella para, y cae al suelo! 

¡Quién vá á buscar una nave 
en ese mar de los sueños! . . . < 
¡Y quién vá á desenterrar 
de la arena un esqueleto! 



Mérida, Mayo 6 de 1885. 
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